

তাপস-কাহিনী ।

(আউলিয়া অর্থাৎ মুসলমান মহর্ষিগণের
অলৌকিক জীবনী-সংগ্রহ ।)

শ্রীমোজাম্মেল হক্-প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ

কলিকাতা

২৯ নং ক্যানিং ষ্ট্রীট হইতে
নাথ এণ্ড কোং কর্তৃক প্রকাশিত

১৩২১ সাল ।

মূল্য ২০ আট আনা মাত্র

প্রিন্টার—শ্রীআনুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়,
মেট্‌কাফ্‌ প্রিণ্টং ওয়ার্কস্‌,
৩৪ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট,—কলিকাতা ।

বিজ্ঞাপন।

এক সময়ে মুসলমানগণ উন্নতির স্বর্ণসিংহাসনে রাজাধিরাজ-
রূপে বিরাজিত ছিলেন। কি অতুলনীয় শৌর্যবীর্যশালী
দিগ্বিজয়ী বীরপুরুষ, কি অলৌকিক জ্ঞান-রত্নমণ্ডিত ধর্ম্মরত
তপস্বী, কি অগাধ ধীশক্তিশালী প্রিয়বাদী পণ্ডিত, কি অসাধারণ
কবিত্বশক্তি-সম্পন্ন মধুরকণ্ঠ মহাকবি, আমাদের ইহার কিছুরই
অভাব ছিল না। পরিচয় কি দিব? সুসভ্য মুসলমান জাতির
অশেষ জ্ঞানের আকরস্বরূপ সাহিত্য-বিজ্ঞান ও কাব্যোতিহাস
অনুসন্ধান করুন, অধুনা এ পতিত জাতির বিগত জীবনের
অমানুষিক কার্যকলাপ—অন্তগত রবির শেষ চিহ্ন—উজ্জ্বল রশ্মি
দর্শনে রিস্ময়-সাগরে নিমজ্জিত হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

আমরা বর্তমান গ্রন্থে এরূপ কতিপয় মহাতপা আউলিয়ার
অর্থাৎ মুসলমান মহর্ষির জীবন-কাহিনী বিবৃত করিব, যাহাদের
ধ্যান-ধারণা, অলৌকিক তপোনিষ্ঠা ও ঈশ্বর-প্রেমিকতার বিধয়
অবগত হইয়া পাঠককে নিঃসন্দেহে বিস্মিত ও চমকিত হইতে
হইবে। আউলিয়াদিগের মধ্যে মহাপুরুষ হজরত আবদুল
কাদের জিলানী (যিনি সাধারণতঃ বড় পীর নামে খ্যাত) অলৌ-
কিকত্বে ও গুণ-গরিমায় সর্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সুতরাং আমরা
সর্ব্বাঙ্গে সেই পরম শ্রদ্ধেয় প্রধান পুরুষেরই জীবনবৃত্তান্তের

আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। এক্ষণে সেই সর্বসিদ্ধিকর্তা সর্ব-
মঙ্গলময় মহামহিম বিশ্বস্রষ্টার নিকট এই প্রার্থনা, তাঁহার পরম-
প্রিয় অকৃত্রিম ভক্তবৃন্দের স্বর্গীয় চরিত্র অঙ্কন করিতে গিয়া ভ্রম-
বশতঃ যদিই কোন ত্রুটি বা তাঁহাদের নিষ্কলঙ্ক নামের অসম্ভ্রম
ঘটে, তবে তিনি এ দীনাত্মা অকিঞ্চনকে যেন কৃপা বিতরণে ক্ষমা
করেন। ইহাতে ভাব ও ভাষাগত ভ্রমপ্রমাদ লক্ষিত হইলে
সহৃদয় পাঠকগণ স্বায় শ্রুতি উদারতা প্রদর্শন করিবেন, ইহাও
অশ্রুতর নিবেদন ইতি।

দ্বিতীয় সংস্করণের বিস্তাপন

বহু সহৃদয় গ্রাহকের আগ্রহ দেখিয়া তাপস-কাহিনী নামে তাপস-
জীবনীর দ্বিতীয় সংস্করণ হইল। এই সংস্করণে ইহার স্থানে স্থানে সংশোধিত
এবং ইহাতে তাপস নিজামউদ্দীন আউলিয়ার জীবনী সন্নিবেশিত
হইয়াছে। এক্ষণে শিক্ষিত সাধারণে ইহার প্রতি সদয় দৃষ্টিপাত করিলে
আমি পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিব।

শান্তিপুর।

১৩২১ সাল, বৈশাখ।

বিনয়ানন্ত লেখক—

মোজাম্মেল হক।

তাপস-কাহনা ।

১। তাপস-প্রবর হজরত অবিন্দু-জিলানী ।

—:~:~:~:—

এই প্রস্তাবের শিরোভাগে যে মহাত্মার সুপবিত্র নাম লিখিত হইল, তিনি করুণাময় জগৎপিতার অপার রূপায় অনন্তদুঃখর বহুবিধ অলৌকিকতা ও সঙ্গুণ-বিভূষিত হইয়াই ইহলোকে জন্ম-গ্রহণ করেন। তিনি সাধু-সমাজের শিরোভূষণ এবং জনসাধারণের পরম ভক্তিতাজন পূজনীয় ঋষি ছিলেন। তাঁহার সাধুতা, উদ্ভজ্ঞান ও ধর্ম্মনিপ্সা অদ্বিতীয় ছিল। তিনি আবাল্য বিশুদ্ধ-চরিত্র, সত্যপ্রিয় ও দায়পরায়ণ ছিলেন। তাঁহার বিন্ময়কর মাহাত্ম্য, অমানুষিক প্রতিভা, গভীর চিন্তাশীলতা এবং চিত্তের একাগ্রতা শৈশব হইতেই পরিষ্কৃত হইয়াছিল। জিলান (খিলান) নামক জনপদে হিজরী ৪৭১ সালের ১লা রোমজান মাসে তাঁহার জন্ম হয়। জন্মভূমির নামানুসারে তিনি হজরত আবদুল কাদের জিলানী নামে আখ্যাত হইয়াছেন।

তাপস-কাহিনী ।

হজরত আবদুল কাদের জিলানী জগতারাধ্য সৈয়দ-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাঁহার পিতার নাম সৈয়দ আবু সালেহ, মাতা সৈয়দ-বংশোদ্ভব আবদুল্লা সোমায়ীর দুহিতা পবিত্র-হৃদয়া পুণ্যবতী বিবি ফাতেমা । ইহারা জীবনের দীর্ঘ সময় পর্য্যন্ত নিঃসন্তান ছিলেন । অতঃপর জননীর ষষ্টি বর্ষ বয়ঃক্রমকালে হজরত আবদুল কাদের পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন । তাঁহার জন্মগ্রহণের পর তাঁহার আর একটা ভ্রাতা জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু সেই ভ্রাতা যৌবনকালেই কালগ্রাসে পতিত হন । বিধাতা হজরত আবদুল কাদের জিলানীকে যেমন অনুপম গুণ-রাশিতে ভূষিত করিয়াছিলেন, তদ্রূপ নরলোক-দুলভ নয়নাভি-রাম রূপলাবণ্যও প্রদান করিয়াছিলেন । ফলতঃ তিনি রূপে-গুণে সুরভিপূর্ণ প্রসুতিত প্রসূন সদৃশ মনোজ্ঞ ছিলেন । তাঁহার সৌম্য মূর্তি, তাঁহার সুন্দর গঠন-সৌষ্ঠব, তাঁহার মধুময় প্রকৃতি দর্শনে দর্শকমাত্রেই বিমোহিত হইতেন ।

হজরত আবদুল কাদের জিলানীর উপর পরম কারুণিক বিশ্বপতির অনুগ্রহ অসীম ছিল । সেই জন্ত সেই সত্ত্বপ্রসূত অবস্থাতেই তিনি স্বকীয় ধর্মপরায়ণতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । পরন্তু তাহা যে সেই বিশ্বস্রষ্টার লীলাসমুদ্রের তরঙ্গমালায় অশ্রুতম লহরী বিশেষ, তাহাতে আর সংশয় নাই । কথিত আছে, তিনি পবিত্র রোমজান মাসে ভূমিষ্ঠ হইয়া মুসলমান-জগতের অবশ্যপালনীয় রোজা-ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন ; প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যাবধি, এই দীর্ঘ সময়ের

মধ্যে শত বড়ো মাতৃস্তু পানে বিরত থাকিতেন । অপরন্তু পরবর্তী কোন সময়ে রোমজান মাসের রোজা-ত্রতের পূর্বে দূত স্বরূপ চন্দ্র দর্শনে ব্যাঘাত জন্মে । তৎক্ষণ্য সেই রাত্রিতে উপবাস-ত্রতের সঙ্কল্প ও অনুষ্ঠান করিবে কি না, তদ্বিষয়ে সকলের মনে ঘোর সংশয়ের সঞ্চার হয় । আব্বাল-বৃদ্ধ-বনিতা সর্ব্ব সুমাজেই আন্দোলন চলিতে থাকে । নানা বাদানুবাদের পর অনেকে সন্দিগ্ধচিত্তে রোজার সঙ্কল্প করেন । পর দিবস প্রত্যুষকালে জনৈক পুরমহিলা জিলানী-জননীকে প্রশ্ন করেন যে, কোন স্থান হইতে চন্দ্র-দর্শনের সংবাদ আসিয়াছে কি না এবং অণ্ড রোজা রাখা শ্রেয়ঃ কি না ? তদন্তরে সেই বুদ্ধিমতী কামিনী বলেন যে, চন্দ্র-দর্শনের কোন সংবাদ প্রাপ্ত হই নাই বটে, কিন্তু চন্দ্র যে উদিত হইয়াছে, তাহাতে আর অণুমাত্রও সংশয় নাই । কেননা আজ প্রত্যুষ হইতে আমার পুত্র স্তুত্যাগ করিয়াছে । পবিত্র রোমজানে সেই স্নকুমার শিশু দিবাভাগে কদাচ দুষ্কপান করে না । তাই বলিতেছি, চন্দ্র নিশ্চয় উঠিয়াছে, রোজা রাখা কর্তব্য । এই প্রসঙ্গ সাজ হইতে না হইতেই চতুর্দিক হইতে চন্দ্র-দর্শনের সংবাদ আসিয়া সেই বাক্যের যাথার্থ্য সপ্রমাণ করিয়া দিল । তখন সেই প্রশ্নকর্ত্রী সন্তুষ্ট হইয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং এই দেবশিশুর ধর্ম্মনিষ্ঠার কথা সাধারণে প্রকাশ করিয়া অশেষ প্রকারে গুণানুবাদ করিতে লাগিলেন ।

কোন এক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ মধ্যে এইরূপ লিপিবদ্ধ আছে যে, শৈশবকালে, যখন তিনি খাত্তীর জেগড়দেশে থাকিয়া শান্তি-

স্থখে স্তম্ভপানে লালিতপালিত হইতেন, সেই সময়ে ঐদৃশ
একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটে যে, তাহাতে তাঁহার অচিন্ত্যনীয়
অলৌকিকতায় বিস্মিত ও চমকিত হইতে হয়। কথিত আছে,
তিনি এক দিন অকস্মাৎ খাত্তীর ক্রোড় হইতে শূন্যে উখিত হইয়া
দ্রুত স্রুদ্রু আকাশমণ্ডলের দিকে প্রধাবিত হন এবং এত দূরে
গমন করেন যে, যেন মুহূর্ত্ত মধ্যে সমুজ্জ্বল সূর্য্যের সমীপে বাইরা
উপনীত হন। সেই নরলোকের অগম্য ভীষণ স্থানে সেই
জ্যোতির্শ্রয় দেবশিশু সূর্য্যের সন্মুখীন হওয়ায় নভোমণ্ডল সমুজ্জ্বল
স্নিগ্ধ প্রভায় অধিকতর ভাস্বর হইয়া গেল এবং তাঁহার স্বর্ণকাস্তি
শরীর হইতে তেজঃপুঞ্জ বিনির্গত হইয়া সূর্য্যে প্রতিফলিত হইয়া
এতাদৃশ চমকিত হইল যে, চতুর্দিক বহুদূর পর্য্যন্ত সমুজ্জ্বল
জ্যোতিঃ রাশিতে—বিদ্যুৎ-প্রভাগঞ্জন লহরীমালায় জ্যোতির্শ্রয়
হইয়া গেল। ক্ষণকাল এই অতুহায় অতিবাহিত হইলে পর
তিনি পুনর্ব্বার খাত্তীর ক্রোড়ে আসিয়া উপনীত হন।^{*} খাত্তী
এই অদৃষ্ট ও অশ্রুতপূর্ব্ব বিচিত্র ব্যাপার দর্শনে নীরবে প্রস্তর
প্রতিমাবৎ দণ্ডায়মান থাকিয়া অপলকনেত্র চাহিয়াছিল এবং
যৎপরোনাস্তি আতঙ্কিত ও বিস্মিত হইয়াছিল। কিন্তু কাহারও
নিকটে তাহা প্রকাশ করিতে সাহস করে নাই। যখন বয়ঃপ্রাপ্ত
হইয়া সেই মহামহিম মহাপুরুষ জন্মভূমি জিলান পরিত্যাগ
করত বোগদাদে ধর্ম্মোপদেশ বিতরণে সাধারণের জমাঙ্ককার
বিদূরিত করিয়া হৃদয়ের উজ্জ্বল্য সম্পাদন করিতেছিলেন, সেই

* "মোলদেস্তাএ কোরামত" দেখুন।

কালে উক্ত খাজী তাঁহার সমীপে উপস্থিত হইয়া যথোচিত সম্মাননার সহিত ভূতল চূষনপূর্বক বিনয়নম্রবচনে নিবেদন করে “হজরত ! শিশুকালে একদা আপনি আমার জ্যেষ্ঠ হইতে উৎখিত হইয়া শূন্যমার্গে সূর্য্যের সম্মুখে নীত হইয়াছিলেন । এক্ষণে কি সেরূপ ঘটনা কখন ঘটিয়া থাকে ?” তিনি বলিলেন, “খাত্রি ! এক্ষণে পূর্ব ভাব আর নাই । সেই সময়ে আমার লঘু দেহ অক্ষুন্ন শ্রীসম্পন্ন বিশ্বপতির বিশ্বব্যাপী বিশাল জ্যোতির ঔজ্জ্বল্য সহ্য করিতে অক্ষম ছিল, আধার আধেয় ধারণের অনুপযুক্ত ছিল । সুতরাং সেই বিশ্বতেজঃকর্ত্তৃক আমি সহজেই আকৃষ্ট হইয়া যাইতাম—আমার দেহান্তর্গত ক্ষুদ্র জ্যোতিঃও নিজস্ব হইয়া সেই জ্যোতিঃ-রাশিতে যাইয়া সংযোজিত হইত । কিন্তু এক্ষণে করুণাময় খোদাতালা আমাকে এরূপ শক্তি প্রদান করিয়াছেন—আধার এরূপ সম্প্রসারিত হইয়াছে যে, আর কিছুতেই আমি বিচলিত হই না, আধেয় সম্পোষ্য করিয়া লই । এক্ষণে আমি প্রতিদিনই সেই জ্যোতিঃ দর্শন করি, তাহাতে কোন বৈলক্ষণ্য ঘটে না । আমিই এক্ষণে তাহার আকর্ষক হইয়া পড়িয়াছি । শূন্যে উৎখিত হইবার আর আমার সম্ভাবনা নাই ।”

বয়ঃস্থকির সহিত হজরত জিলানী বিজ্ঞাপিকার্থ গুরুহস্তে লমর্পিত হন । সপ্তদশ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত তিনি জন্মভূমিতে থাকিয়াই বিজ্ঞাপিকা করেন । অন্তঃপর তাঁহার জ্ঞানার্জন-লালসা ও বিজ্ঞাত্যাসলিঙ্গা সমধিক প্রবল হওয়ার তিনি

তৎকালিক বিজ্ঞাশিক্ষার কেন্দ্রভূমি বোগদাদে যাইতে বাধ্য হন । তিনি স্বীয় জননীর নিকট বোগদাদ-গমনের অনুমতি প্রার্থনা করিলে সেই বুদ্ধিমতী পবিত্রহৃদয়া মহিলা যথোচিত কষ্টবোধ সঙ্গেও পুত্রের বিজ্ঞাশিক্ষার আগ্রহাতিশয্য দর্শনে পরম পুলকিত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ গৃহ মধ্য হইতে ১২০টা দিনার বহির্গত করিয়া তন্মধ্যে তাঁহার প্রাপ্যাংশ ৪০টা দিনার গ্রহণ পূর্বক পুত্রের বাহুমূলের নিম্নভাগে জামার মধ্যে গুপ্তভাবে বাঁধিয়া দিয়া সময়োচিত উপদেশ ও আশীর্বাদ করত বিদায় প্রদান করিলেন ।

এইরূপে তরুণ বয়সে জননীর নিকট বিদায় লইয়া সাহসে নির্ভর করিয়া হজরত জিলানী জন্মভূমি জিলান হইতে বহির্গত হইলেন । এক দল স্থলবণিক বোগদাদ গমন করিতেছিলেন, তিনি তাঁহাদেরই সহযাত্রীরূপে যাইতে লাগিলেন । যাইতে যাইতে বণিকদল একদা এক বিস্তীর্ণ প্রান্তরে যাইয়া উপনীত হন । সন্ধ্যাসমাগম হওয়ায় সকলে সেই স্থানেই রাত্রি যাপনার্থ অবস্থান করিতে লাগিলেন । হজরতও এক স্থানে শয্যাচর্চা করিয়া নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে অঙ্গ বিস্তার করিলেন ! যখন রজনী দ্বিপ্রহর, সকলেই নিদ্রাগত, সেই সময়ে সহসা এক ভয়ঙ্কর বিপদ উপস্থিত হইল । কোথা হইতে কতকগুলি ভীষণ দস্যু বণিকদলের উপর আপতিত হইল । দুর্বৃত্তেরা তাঁহাদের যথাসর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া লইল । অধিকন্তু তাহাদের নির্দয় ব্যবহারে সকলেই যৎপরোনাস্তি উৎপীড়িত ও প্রহত হইলেন ।

এই সময়ে সেই সূচতুর তরুণ যুবা ঘোর বিপদ দেখিয়া আত্ম-
রক্ষার্থ জননীর উপদেশানুসারে বিশ্বস্তচিত্তে শাস্ত্রোক্ত শ্লোক
(দোওয়া) বিশেষ আবৃত্তি করিতে নিযুক্ত হইলেন। আহা
এ জগতে বিপদে পরিত্রাণ-প্রদায়ক তাদৃশ অধিতীয় তীক্ষ্ণাক্ষ
আর কি হইতে পারে ? তিনি দুয়াময়ের অনুগ্রহে তৎপ্রভাবে
দম্ভাদলের নিষ্ঠুর হস্ত হইতে রক্ষা পাইলেন,—তাহার কেশস্পর্শ
পর্যন্ত কেহ করিল না। তথাপি তাহার শ্লোকাবৃত্তির বিরাম
নাই—চলিতেছেন, আর আবৃত্তি করিতেছেন। ইত্যবসরে
লুণ্ঠনকার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেলে জনৈক দম্ভা তাহার সমীপস্থ
হইয়া বলিল, “দরবেশ ! তোমার সঙ্গে কি কিছু আছে ?”
এই প্রশ্ন শ্রবণমাত্র তাহার অন্তরে জননীর উপদেশ জাগরুক
হইল। তিনি বিদায় প্রদান কালে বলিয়া দিয়াছেন, “বৎস !
প্রাণান্তেও সত্যের অপলাপ করিও -না।” সুতরাং এই ঘোর
বিপন্ন সময়েও তিনি মিথ্যার অবতারণা করিয়া একবিধ
অপরাধ এবং তদুপরি জননীর আত্মবাহেলন, এই উভয়বিধ
অন্তরাচারেণে কি লিপ্ত হইতে পারেন ? কখনই না। তিনি,
সেই আজন্ম শুদ্ধচরিত, সত্যাত্ম মহাপুরুষ প্রশ্নমাত্র অগ্নানবদনে
বলিয়া ফেলিলেন, “আমার কাছে চল্লিশটি দিনার আছে এবং
তাহা আমার বাহুল্যনিম্নে জামাতেই আছে।”

দম্ভা, এই সত্য কথায় ককির উপহাস করিতেছেন বোধে,
তাহাতে আত্ম স্থাপন না করিতে পারিয়া অস্ত্র দিকে প্রস্থান
করিল। কিছুক্ষণ পরে অপর এক জন আসিয়া পুনঃ প্রশ্ন করিল,

ভাণস-কাহিনী ।

তিনিও পূর্বের স্বায় যথার্থ উত্তর প্রদান করিলেন

সেই চূর্ব্বস্ত তত্ত্ব দস্যুপতির নিকটে বাইয়া সমুদয় বিবরণ করিল। দস্যুরাজ তখনই তাঁহাকে আনয়ন করিতে অনুমতি করিল। হজরত দস্যুদলে উপনীত হইয়া দেখেন যে, দলপতি লুপ্তিত দ্রব্য বিভাগ করিতে ব্যাপৃত আছে। সে তাঁহাকে দেখিয়া গম্ভীর স্বরে বলিল, “বালক। তোমার নিকটে কি আছে ?” উত্তর পূর্ব্ববৎ। তিনি সেই শত্রু-পরিবেষ্টিত ভীষণ স্থানেও সত্য গোপন করিলেন না, অধিকন্তু সেই দিনার বাহির করিয়া দেখাইলেন। দস্যুপতি এই ব্যাপার দর্শনে বিস্মিত ও চমকিত হইয়া কহিল, “যুবক। তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি, যথার্থ উত্তর প্রদান করিবে। দেখ, আমরা পরস্পর-পহারী দস্যু, ইহা তুমি অবশ্যই বুঝিতে পারিয়াছ। দস্যুর গোচরীভূত না করিয়া ধনরত্নাদি গুপ্তভাবে রাখাই জনসাধারণের ধর্ম্ম। কিন্তু তোমার স্বভাব তাহার বিপরীত দেখিতেছি। তুমি নিজ অর্থাদি আমাদের নিকট অপ্রকাশ রাখিলে তোমার শত্রেয়ঃ হইত, কেহই লইতে পারিত না। কিন্তু তুমি পূর্ব্বাপর যথার্থ কথাই বলিয়া আসিতেছ। ইহার কারণ কি ? আমি শুনিতে ইচ্ছা করি।” তখন সেই সত্যসেবক ধর্ম্মবীর ইহা শুনিয়া বলিলেন, “আমার মাতার নিকট আমি প্রতিশ্রুত আছি যে সত্য ব্যতীত মিথ্যা কথা আমি বলিব না। সেই জন্যই আমি সত্য গোপন করি নাই ; যদি করিতাম, তবে আজ সাক্ষ-আজ্ঞা অবহেলনজনিত ছুরপনের পাপপঙ্কে

হইতাম এবং মিথ্যাকথাজনিত গাপেও আমাকে লিপ্ত হইতে হইত। এই উক্তয় পাতক হইতে নিষ্কৃতি-লাভ জন্মই আমি সত্য-ধোপন করি নাই।”

এই জ্ঞানগর্ভ মধুর কথা শ্রবণ করিয়া চুৰ্ছাস্থিত দম্ভ্য-অধিনায়কের চিত্ত চমকিত হইল, তাহার শরীরের স্তরে স্তরে যেমন বিদ্যুৎ-প্রবাহ সঞ্চারিত হইতে লাগিল। মনে অনুশোচনার উদয় হইল। সে ধীর কান্ডর বচনে বলিল, “আপনি গর্ভধারিণী জননীর বাক্যাবহেলনে পাপ স্পর্শিবে, এই আশঙ্কায় এই ভীষণ সঙ্কটস্থলে দম্ভ্যর সমক্ষেও সত্য রক্ষা করিলেন। ধন্ত আপনি! ধন্ত আপনার জননী! ধন্ত আপনার শ্রায়পরতা!! আর আমরা?—ধর্মজ্ঞান-বিবর্জিত চিরপাপরত আমরা? হায় পাপের প্রেলোভনে পড়িয়া সেই স্বর্ণীয় পরাংপর আল্লাহ তায়ালার মঙ্গলময় অমুজ্জা অমুদ্দিন-পদদলিত করিতেছি। এই পূরীষপূরিত অনিত্য দেহের পোষণার্থ, পুত্র-কলত্রাদির জীবন রক্ষার্থ কত লোকের সর্বস্ব লুণ্ঠন, কত নিরীহ নরের জীবন সংহার এবং আরও কতবিধ অসদাচরণ করিতেছি। হায় আমাদের শ্রার নবুধম অকৃতজ্ঞ মহাপাপী লোক আর কে আছে? থিক্ আমাদের জীবনে, থিক্ আমাদের কার্যে, থিক্ আমাদের মানব নাম ধারণে! অহো পরিণামে আমাদের কি গতি হইবে?”

দম্ভ্য-দলপতি উক্তরূপ অনুশোচনার সহিত কম্পিত কলেবরে আর্দ্রনাদ করিয়া উঠিল। তাহার নয়নমুগল হইতে অধিরলসারে অশ্রু বিগলিত হইয়া বস্ত্র-স্তল প্রাণিত করিলে।

লাগিল। বাক্য-রহিত, ঘন দীর্ঘ শ্বাসের বিরাম নাই। অবশেষে দম্ভ্যদলপতি সদল-বলে সেই সত্যজ্ঞত পুণ্য-পুরুষের সমক্ষে একাগ্রচিত্তে খোদার নামে শপথ করিয়া তওবারক সহিত আপনাদের চিরস্থায়িত দম্ভ্যবৃত্তি পরিহারার্থ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল এবং বণিকদলের তাবত ধন-সামগ্রী যথাযথ প্রত্যর্পণ করিয়া ক্রমা প্রার্থনা করিল। তখন সেই সাধু-শিরোমণি হজরত জিলানীর মুকুতিগুণে পাণীগণ নবজীবন লাভ করিয়া ও বণিক-দল হত দ্রব্য পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া সকলেই তদীয় সাধুতায় মুগ্ধ ও অনুরক্ত হইল। দম্ভ্যদল হজরতের পদতল-বিলুপ্তিত হইয়া হৃদয়ের ভক্তি ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনান্তর তাঁহার শিষ্যত্বে দীক্ষিত হইল।

কথিত আছে, উক্ত দম্ভ্যরাজ এইরূপে সদগতি লাভ করত হজরত জিলানীকে অনেক অমুনয়্য বিনয় করিয়া আপন আবাসে লইয়া যায়। গৃহে দম্ভ্যরাজের এক পরম রূপলাবণ্যবতী অবিবাহিতা স্ত্রীলা দুহিতা ছিল। তাহার অনিবার্য্য অনুরোধে হজরত সেই কস্তার পাণিপীড়ন করেন। বিবাহান্তে স্ত্রীকে পিত্রালয়েই রাখিয়া তিনি স্বীয় অভিষ্ঠ সাধনার্থ বোগদাদে প্রস্থান করেন।

বোগদাদ নগরে উপনীত হইয়া হজরত জিলানী উপযুক্ত শিক্ষাগুরুর তত্ত্বাবধানে আন্তরিক যত্ন ও শ্রমের

সহিত বিজ্ঞা-শিক্ষায় মনোবোগী হন এবং স্বীয় প্রথম প্রতিভাবলে শীঘ্রই সর্বশাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ করিয়া গভীর ধী-শক্তিমান পণ্ডিত নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। তিনি পবিত্র কোরাণ খানি এরূপ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন যে, প্রয়োজনানুসারে যে স্থান হউক না কেন, অবলীলাক্রমে আবৃত্তি করিতেন। ফলতঃ তাঁহার বশঃ, মান ও সম্মম দেশদেশান্তরে সর্বসমাজেই পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। এই সময়ে তাঁহার বয়ঃক্রম মাত্র অষ্টাদশ বর্ষ অতিক্রম করিয়াছিল। এই তরুণ বয়সে তিনি সর্বত্র প্রগাঢ় পণ্ডিত ও গভীর তত্ত্বজ্ঞ বলিয়া খ্যাতি ও প্রতিপত্তিলাভ করিলেন বটে, কিন্তু প্রথমতঃ সেই জ্ঞান প্রচার-কার্যের দ্বারা সাধারণো বিতরণ করিতে সাহস করেন নাই। অতঃপর ঘটনা পরম্পরায় তদীয় বক্তৃতা-শক্তির উৎকর্ষ সাধিত হইলে, তিনি ধর্ম্যপ্রচারে মনোনিবেশ করেন। তিনি সেই কার্য্য এরূপ হৃদয়গ্রাহিণী ওজস্বিনী ও মধুর ভাষায় সম্পাদন করিতেন যে, তাহাতে সংখ্যাভীত লোকের সমাগম হইত এবং শ্রোতৃবৃন্দ তন্ময় হইয়া নিম্পন্দ জড়পদার্থের স্থায় স্থস্থিরভাবে বিশ্বয়নেত্রে চাহিয়া রহিত।

এই সময়ে জনৈক সওদাগর বোংদাদে আসিয়া উপনীত হন। তিনি পূজাপাদ মহর্ষির ধর্ম্যকথা শ্রবণ মানসে তাঁহার নিকটে একটা মসজিদে গমন করেন। তিনি দেখিলেন, সাধক-প্রবর মিস্বরে (বেদিতে) উপবিষ্ট হইয়া হৃদয়-মনোরঞ্জন মধুর স্বরে ধর্ম্মোপদেশ বিতরণ করিতেছেন, আর তাঁহার

চতুর্দিকে সংখ্যাভীত মানব ধীরভাবে বচনামৃত পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেছেন । সওদাগরও সেই জনতার মধ্যে আসি গ্রহণ করিয়া হজরতের বাক্যামৃত পান করিতে লাগিলেন কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইলে পর তাঁহার শৌচপীড়া এতই প্রবল হইয়া উঠিল যে, তিনি একেবারে অস্থির হইয়া পড়িলেন, উঠিয়া অগ্রত বাইয়া মলমূত্র পরিত্যাগ করিবারও স্বেচ্ছা ও শক্তি রহিল না । তাঁহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ ও ঘর্ম্মাক্ত হইল । তিনি মিরুপায় হইয়া হা হতাশ করিতেছেন, এমন সময়ে খোদা প্রসাদাৎ তিনি হজরতের দৃষ্টিপথে পড়িলেন । দর্শনমাত্র সওদাগরের আত্মস্তুতিক পীড়া তাঁহার হৃদয়ঙ্গম হইল এবং সেই অসহনীয় যন্ত্রণায় শাস্তি প্রদানার্থ তৎক্ষণাৎ মিস্ত্র হইতে উঠিয়া আপনার অজ্ঞাচ্ছাদনী খানি সওদাগরের শরীরে ফেলিয়া দিলেন । লীলাময় জগৎপাতার কি অত্যন্ত অলৌকিক লীলা ! সওদাগর সেই অজ্ঞাচ্ছাদনী দ্বারা আবৃত হইয়া দেখেন যে, তিনি এক বিস্তীর্ণ নির্জজন প্রান্তর মধ্যে রহিয়াছেন, সম্মুখে নিশ্চল-সলিলা নিকরিনী, তন্তীরে বিবিধ বনপাদপশ্রেণী প্রকৃতির শোভা বর্জন করিতেছে । অতঃপর সওদাগর আর কণবিলম্ব না করিয়া নিকটস্থ বৃক্ষশাখায় হস্তস্থিত তস্বি রাখিয়া শৌচ-ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন এবং নদী-প্রবাহে অঙ্গশুদ্ধি করিয়া ভীরে উঠিতেই হজরতের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন । বিস্ময়চকিত হইয়া চতুর্দিকে চাহিয়া দেখেন, কিছুই নাই । কোথায় বা নদী, কোথায় বা বৃক্ষ, আর কোথায় বা প্রান্তর । সকলই স্বপ্নবৎ

কোথায় হইতে লাগিল । কলভঃ পুরীষ পরিত্যাগও তো মিথ্যা নহে ! কিন্তু সে পুরীষ কোথায় ? উপবেশন-স্থানে তাহার কোন চিহ্নও দেখিতে পাইলেন না । হাতের জপমালাই বা কোথায় ? অনেক সন্ধানেও তাহার পুনঃ প্রাপ্তি হইল না । বহু চিন্তার পর এই অপূর্ব ঘটনার মর্ম্মোন্বেদ করিতে অক্ষম হইয়া সওদাগর পুনরায় ধর্ম্মোপদেশ শুনিতে মনঃসংযোগ করিলেন ।

অনন্তর ধর্ম্মকথার সাজ হইলে হজরত আপনার অজ্ঞাচ্ছাদনী গ্রহণকালে সওদাগরকে কহিলেন, “কেমন, আর কোন ক্লেশ নাই তো ?” সওদাগর সসম্মান অভিবাদন করিয়া উত্তর করিলেন যে, হজরতের কৃপাশ্রমে এক্ষণে আমি প্রকৃতিস্থ হইয়াছি ; কোন উদ্বেগ নাই । কিন্তু আমার তস্বি পাইতেছি না । পরে সওদাগর স্বীয় অভিলষিত স্থানে গমনার্থ যথোচিত সম্মান প্রদর্শনাস্তর হজরতের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিলেন । কি অভ্যস্ত ত-ঘটনা ! কি বিচিত্র ব্যাপার ! ! সওদাগর নগর হইতে নিজ্জাগ্রত হইয়া কিছু দূর গমন করিতেই দেখেন, সম্মুখে সেই শ্রোতম্বিনী সম্বলিত বিস্তীর্ণ প্রাস্তর ; তটোপরি গুল্ম-লতাদি ও তরুরাজি শোভা পাইতেছে । কতিপয় পদ অগ্রসর হইতেই সেই পূর্ববদৃষ্ট পাদপ-শাখায় রক্ষিত তস্বিও পাইলেন । সওদাগর এই অলৌকিক ঘটনায় একেবারে চমৎকার-রসে আত্মমুগ্ধ হইলেন । বুঝিলেন, ধর্ম্মোপদেশক সামান্ত মানব নহেন । তাহার তত্ত্বের উৎস উচ্ছলিত হইয়া উঠিল । তিব্বি

অর্গোণে প্রত্যাবর্তন করিয়া ষাণ্মাসীয় সহগামী ব্যক্তিসহ সেই পবিত্রে পুরুষের নিকট ষথারীতি দীক্ষা লাভ করিলেন ।

হজরত জিলানী স্বয়ং বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন যে, আমি বৌবনকালের প্রথম হইতে চল্লিশ বৎসর পর্য্যন্ত কেবল সঙ্ঘ্যাকালীন উপাসনার অজুতেই প্রত্যুষের উপাসনা সম্পন্ন করিয়া আসিয়াছি । উল্লিখিত সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে কোন রজনীতেও তাঁহার অজু ভঙ্গের কোন বিঘ্ন উপস্থিত হয় নাই । অপরন্তু তিনি একরূপ কঠোর নিয়ম অবলম্বন করিয়াছিলেন যে, সঙ্ঘ্যাকালীন উপাসনার পর এক পদে দণ্ডায়মান হইয়া পবিত্র কোরাণ শরিক প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত আবৃত্তি করিতেন । অতঃপর প্রাতঃকালের উপাসনা সাজ করিয়া পরমকারুণিক বিশ্বকর্ত্তার ধ্যানে একরূপ গভীরভাবে নিমগ্ন হইতেন যে, ক্রমাগত চল্লিশ দিবস পর্য্যন্ত তাঁহার স্নানাহার কিছুই ঘটিত না, কেবল অবিচ্ছিন্ন যোগ-সাধনেই নিমজ্জিত থাকিতেন ।

এক সময়ে যখন মহর্ষি অরণ্য মধ্যে অবস্থিতি করিতে-ছিলেন, তখন জনৈক অপরিচিত পুরুষ তাঁহার সম্মুখীন হইয়া বলেন যে, “আপনি কি কাহার বন্ধুত্বের আকাঙ্ক্ষা রাখেন ?” তৎপ্রবণে তিনি বলিলেন, “হঁ, যদি কেহ আমার সহিত বন্ধুত্ব-সূত্রে আবদ্ধ হইবার জন্য অগ্রসর হন, তবে আমিও তাঁহাতে

। স্থাপন করিতে প্রস্তুত আছি ।” আগন্তুক ব্যক্তি এই কথা শুনিয়া বলিলেন, যদি তাহাই নিশ্চিত, তবে আমি যে পর্য্যন্ত না প্রত্যাবর্তন করিতেছি, আপনি এই স্থান হইতে কত্কাপি

গমন করিবেন না।” আগন্তুক ইহা বলিয়া প্রস্থান করিলেন ; হজরত জিলানীও তাঁহার বাক্যে আস্থা স্থাপন করিয়া সেই স্থানে দণ্ডায়মান রহিলেন। এই অবস্থার দিনের পর দিন, সপ্তাহ, পক্ষ, মাস অতীত হইয়া গেল, তথাপি আগন্তুকের দর্শন নাই। এক বৎসর গত হইলে, পর, সেই ব্যক্তি পুনরাগত হইয়া হজরতকে বলিলেন, “আমি যতক্ষণ না ফিরিব, আপনি পুনঃ এই স্থানেই অপেক্ষা করুন, কোথাও যাইবেন না। আমি শীঘ্রই প্রত্যাগত হইয়া আপনার সঙ্গে আপনার ভবনে গমন করিব।” ইহা বলিয়া সেই অপরিচিত পুরুষ আবারও এক বৎসরের জন্ত অদৃশ্য রহিলেন এবং অপার অধ্যবসায়শীল মহাত্মা ঋষিরাজও সেই স্থানে সেই জনমানবশূন্য তরঙ্গিত অরণ্য-অভ্যন্তরে একাকী আগন্তুকের আগমন-আশায় পিপাসা-পীড়িত চাতকের স্থায় চাহিয়া রহিলেন। এক বৎসর পরে আগন্তুক উপায়ে খাতিয়া সহ উপনীত হইয়া প্রফুল্লমুখে বলিলেন, “মহাত্মন! আমি খেজর, দৈবদেশে আপনার সহিত মিত্রতা স্থাপন ও আহাৰ করিতে আসিয়াছি।” হজরত জিলানী এই বাক্য শুনিয়া মহাপুরুষ খেজরের যথোচিত সাধন সম্ভাষণ করিলেন ; পরে উভয়ে একত্রে ভোজনক্রিয়া সম্পন্ন করত সায়াংকাল পর্যন্ত সদালাপে অতিবাহিত করেন। কথিত আছে, হজরত এই বৎসরত্রেয় মহাটবী মধ্যে কেবল বিড়ু-নায়া-যুত পান ব্যতীত অপর দ্রব্য ভক্ষণ না করিয়া জীবিত ও দণ্ডায়মান ছিলেন। খন্ত তাঁহার সহিষ্ণুতা। খন্ত তাঁহার সাধন-বল।

তাপস-কাহিনী ।

তপস্বীপ্রবর একবার খোদার নামে শপথ করিয়া প্রতিজ্ঞা-বদ্ধ হইয়াছিলেন যে, বদবধি কোন ব্যক্তি স্বেচ্ছায় নিজ হস্তে তাঁহার মুখে আহার্য ও পানীয় তুলিয়া না দিবে, সে পর্য্যন্ত তিনি কোন-ক্রমেই পানাহার করিবেন না । ফলতঃ তদনুসারে নিরন্তর অনশনে চল্লিশ দিন অতীত হইয়া যায়, এমন সময়ে এক ব্যক্তি সুস্বাদু খাদ্যপূর্ণ থাল সমভিব্যাহারে তাঁহার সম্মুখে উপনীত হইয়া আহারার্থ আহ্বান করিলেন । সত্যতঃ ঋষিরাজ ক্ষুধার্ত্ত সবেও তৎপ্রতি ক্রক্ষেপও করিলেন না । কিন্তু তাঁহার রসনেন্দ্রিয়ের (নক্সের) অভিলাষ উহা তক্ষণ করে । তাহাতে তিনি রসনেন্দ্রিয়কে আপনার প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করিয়া দিয়া শাসন করিলেন । 'নক্স পুনঃ "ক্ষুধিত, ক্ষুধিত" বলিয়া আন্তর্নাদ করিয়া খাদ্য প্রার্থী হইল । তিনি তাহাতেও কর্ণপাত করিলেন না ।

ষট্শতাব্দে সেই স্থান দিয়া প্রসিদ্ধ তত্ত্বদর্শী পণ্ডিত মহাত্মা শেখ আবু লইদ মখদুমী গমন করিতেছিলেন । তিনি নক্সের কাতরোক্তি শ্রবণে দণ্ডায়মান হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, "এ কাহার করুণ ধ্বনি ?" হজরত তত্ত্বস্তরে বলিলেন, "ইহা, ক্ষুধার্ত্ত ইন্দ্রিয়ের প্রার্থনা । কিন্তু আমার আয়ত্ত আত্মা শাস্তভাবে পরম পিতার মহিমা দর্শনস্থখে নিমগ্ন আছে ।" তখন শেখ সাহেব ঈষৎ হাসিয়া "আমার সঙ্গে আইস ।" বলিয়া প্রস্থান করিলেন ; কিন্তু হজরত উঠিলেন না । ইতিমধ্যে মহাত্মা খাদ্য খেজর দর্শন দিয়া তাঁহাকে শেখ সাহেবের গৃহে বাইবার

জন্ম বলিলেন। তদনুসারে তিনি গাত্রোখান করিয়া বহির্গত হইলেন এবং বাইয়া দেখেন যে, সুধীপ্রবর শেখ সাহেব তাঁহার অপেক্ষায় দ্বারদেশে দণ্ডায়মান। তাঁহাকে দর্শনমাত্র বলিলেন “প্রিয় আব্দুল কাদের! আমার বাক্য কি তোমার পক্ষে যথোপযুক্ত ছিল না যে, তাই তুমি খেজরের অমুজ্জা বিনা স্বস্থান ত্যাগ কর নাই?” ইহা বলিয়া তিনি হজরত জিলানীকে গৃহ-মধ্যে বসাইয়া অত্যধিক অমুগ্রহ ও যত্ন সহকারে স্বহস্তে তুলিয়া পরিতৃপ্তির সহিত আহার করাইলেন। অতঃপর আপনার খেঁকা (জামা) উন্মোচন করত হজরতের বক্ষে বক্ষ লাগাইয়া আলিঙ্গন-পূর্বক প্রসন্ন অন্তরে তাঁহাকে ধর্মতত্ত্ব শিক্ষাদান এবং প্রধান শিষ্টরূপে গ্রহণ করিলেন।

একদা পবিত্র রোজা-ত্রত উদ্‌যাপনের সময় ৭০ সত্তর ব্যক্তি পরস্পরের অজ্ঞাতসারে ঋষিসত্তমকে নিমন্ত্রণ করিয়া-ছিলেন এবং তিনিও প্রত্যেকের নিমন্ত্রণ গ্রহণে সম্মতি দান করেন। অতঃপর যথাকালে সেই মহাআসাগর পবিত্র পুরুষ স্বীয় অলৌকিক শক্তিপ্রভাবে উক্ত সপ্ততি জনের বাটীতেই আহা-রান্ত্রে উপাসনা কার্য সম্পন্ন করেন। পর দিবস নিমন্ত্রণকারি-গণের সকলেই কথা প্রসঙ্গে “হজরত কল্যা আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিয়াছেন,” এইরূপ প্রকাশ করার চতু-দ্দিকে হলহুল পড়িয়া যায়। বাস্তবিক এক ব্যক্তির একই সময়ে সপ্ততি জনের বাটীতে আহার ও নামাজ নির্বাহ করা, ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য ও ঘোর বিস্ময়ের বিষয় আর কি হইতে পারে?

কলতঃ বোগদাদবাসীরা তাঁহার এইরূপ অপার্থিব ক্রিয়াশীলতার পরিচয় বহুল রিদিতি ছিলেন, সুতরাং সন্দেহের ছায়ামাত্রও কাহার অন্তর স্পর্শ করিতে পারে নাই। কিন্তু মহাবির জৈনক শিষ্যের মনে এতদ্বিষয়ে বড়ই সংশয় জন্মে। মহাতপা দৈব-প্রসাদাৎ উহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়া শিষ্যের মনের ভাব জিজ্ঞাসা করিলেন। শিষ্য নতমস্তকে সমুদয় যথাযথ বিবৃত করিলে হজরত তদীয় সংশয় নিরসন মানসে কহিলেন, “একবার এই বৃক্ষের দিকে চাহিয়া দেখ দেখি।” সন্দেহাকুলিত শিষ্য মস্তকোত্তোলন করিয়া বিস্ফারিত চক্ষে যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার সর্বদৃষ্টি রোমাঞ্চিত, মস্তিষ্ক বিঘূর্ণিত ও অন্তরাত্মা চমকিত হইয়া গেল। তিনি দেখিলেন, সেই তপস্বিকুল-শিরো-ভূষণ, সমুজ্জ্বল সত্যপ্রভাবপূর্ণ পুরুষপ্রবর বৃক্ষের যাবতীয় পত্রে আসীন হইয়া ধ্যানমগ্ন আছেন। পাদপের কি নিম্ন, কি উর্দ্ধ শাখায়, কি মধ্যভাগে, কি পার্শ্বদেশে, সর্ব স্থানের পল্লবেই সেই মোহনমূর্তি বিরাজিত, সর্বত্রই হজরত অধ্যাসীন। কি অপরূপ দৃশ্য! কি অলৌকিক ঘটনা!! কি অমানুষিক সামর্থ্য!!! শিষ্যের সন্দেহ তন্মূহূর্তেই তিরোহিত হইল। অধিকন্তু হজরতের অলৌকিকত্বে অধিকতর আস্থাবান হইলেন এবং ভীতচিন্তে, কম্পিত কলেবরে সেই মহামহিম মহাগুরুর পদানত হইয়া করুণ-কাতরে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন।

গ্রীষ্মাতিশয্য প্রযুক্ত একদিন হজরত গৃহ-প্রাঙ্গণে বসিয়া সমবেত লোকদিগকে উপদেশ দান করিতেছিলেন। সেই

নময়ে একটা চিল পক্ষী তাঁহার সভামণ্ডপের উপরিভাগে নিয়ত উড্ডীয়মান হইয়া কৰ্কশ চীৎকার করিতে লাগিল। একে ভয়ানক গ্রীষ্ম, তাহাতে আবার চিলের চীৎকারের বিরাম নাই। হজরত স্বয়ং এবং শ্রোতৃবৃন্দ সকলেই যারপর নাই বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। চিল কিছুতেই স্থানান্তরে উড়িয়া গেল না, নস্তকোপরি চক্রাকারে উড়িয়া ক্রমাগত নীরস নিনাদ বর্ষণ করিতে লাগিল, দেখিয়া অবশেষে হজরত সেই দুর্ভাগ্য বিহঙ্গমের উপর অভিষাপ-অসি নিক্ষেপ করিলেন। তখন দৈবানুমতি-ক্রমে পক্ষী ছিন্নমস্তকে ভূপতিত হইল এবং যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া উল্লম্ফন করিতে লাগিল। তখন পক্ষীর দারুণ দুর্দশা দর্শনে হজরতের হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি অগোণে গাত্রোত্থান করিয়া পক্ষীর দেহে তাহার ছিন্ন মস্তক সংযোগ করিয়া দিলেন এবং পবিত্র “বিস্মেল্লা করিমা” পাঠ করত পক্ষীর উপর ফুৎকার দিয়া কহিলেন,—“খোদার হুকুমে জীবিত হও।” কি আশ্চর্য ঘটনা! ভক্ত-মনোরঞ্জন ভুবনাধিপতির অনুগ্রহে চিল তৎক্ষণাৎ পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইল, এবং স্বীয় স্বাভাবিক চীৎকার করিতে করিতে আকাশমার্গে পলায়ন করিল।

তপস্বিকুলের অগ্রণী মহাত্মা হজরত জিলানী কোন সময়ে নদী-পুলিনে ভ্রমণ করিতেছিলেন। তিনি প্রবাহিনীর অশান্ত উস্মিরাজির অনর্গল উত্থান-পতন নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, আর সেই সর্বলীলামূলীভূত বিশ্বশ্রম্ভার অপার মহাত্মা স্মরণ

করিয়া কৃতজ্ঞ-হৃদয়ে তাঁহার গুণকীর্তন করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে দেখিতে পাইলেন, নিকটস্থ পল্লী হইতে কয়েকটি মহিলা জল গ্রহণার্থ নদীতে আসিল। রমণীগণ সকলেই একে একে জল লইয়া প্রস্থান করিল; কেবল একটা বৃদ্ধা সর্ব-পশ্চাতে থাকিয়া আর গৃহে গমন করিল না। সে আপন কলসী জলপূর্ণ করিয়া রাখিয়া দিয়া করুণকাতরে উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন আরম্ভ করিল। তাহার হৃদয়ভেদী গভীর আৰ্ত্তনাদে চতুর্দিক্ কম্পিত হইয়া উঠিল। হজরত জিলানী বৃদ্ধার সেই হাহাকার-ধ্বনি শ্রবণে বিচলিত হইলেন; তাঁহার কোমল হৃদয় দয়ার্দ্র হইয়া গেল। তিনি জনৈক পল্লীবাসীকে আহ্বান করিয়া তাহার দুঃখবিস্তার কারণ জিজ্ঞাস্য হইয়া জানিলেন যে, বৃদ্ধার ঐক মাত্র পুত্র নদী-পারস্থিত একটা গ্রামে বিবাহ করিতে গমন করে। দুর্ভাগ্যক্রমে সেই পুত্র বিবাহান্তে নব বধূ লইয়া আত্মীয় স্বজন সহ যখন এই নদী পার হইতেছিল, সেই সময়ে প্রবল ঝটিকায় তরঙ্গোচ্ছিত হইয়া যাবতীয় বরযাত্রী ও সাজসজ্জা সহ জলমগ্ন হয়। আজ প্রায় ত্রিশ বৎসর অতীত হইতে চলিল, এই শোচনীয় দুর্ঘটনা সংঘটিত হইয়াছে; তদবধি এই বৃদ্ধা প্রতিদিন এই নদীতে জল লইতে আসে, আর প্রিয়তম পুত্রকে স্মরণ করিয়া এইরূপে অবসাদে কিয়ৎক্ষণ শোক প্রকাশ করিয়া গৃহে গমন করে।

হজরত মন্দভাগিনী বৃদ্ধার নিদারুণ দুঃখের কাহিনী শ্রবণ করিয়া যৎপরোনাস্তি অনুতপ্ত হইলেন। তাঁহার দয়ার সাগর

উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। তিনি লোক দ্বারা বৃদ্ধাকে রোদন করিতে নিষেধ করিয়া দিয়া বলিয়া পাঠাইলেন, “শান্ত হও, অশ্রু সম্বরণ কর, আর অনুতাপ করিও না। সহগুণে শোকের দমন করিয়া আল্লাকে স্মরণ কর।” সেই বিশ্ববিধাতার অনুগ্রহে তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হইতে পারে। হয়ত তুমি আপন পুত্রকে নব বধূ সহ পুনঃ প্রাপ্ত হইতে পার।” পবিত্র-পুরুষ এই প্রবোধবাক্য বলিয়া পাঠাইয়া প্রেমময়ের প্রেম-সমুদ্রে বাষ্প প্রদান করিলেন,—কোন নিভৃত স্থানে উপবেশন করত নদী-নিমজ্জিত ব্যক্তিবর্গের পুনর্জীবন দান জন্ত একাগ্রচিত্তে সেই পরাৎপরের প্রার্থনায় নিমগ্ন হইলেন। মোহান্বিত জগৎ! একবার চক্ষুরুন্মীলন করিয়া দেখ, প্রেমের কি অপূর্ব মহিমা! প্রেমিক হৃদয়ের কি অদ্ভুত আকর্ষণ!! ভক্তাবতার হজরত জিলানীর আহ্বানে প্রেমময়ের আসন টলিল! তিনি মুগ্ধ ও তুষ্ট হইলেন এবং ভক্তমনোরঞ্জনার্থ সঙ্কল্পারূঢ় হইলেন। ফলে সে সঙ্কল্প সিদ্ধ হইতে আর কতটুকু সময় লাগে? যেই সঙ্কল্প, সেই সিদ্ধি—কার্যো পরিণতি। কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইতে না হইতেই হজরতের তপঃপ্রভাবে, সেই অচিন্ত্যশক্তি ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় ও অনুজ্ঞায় বর-কণ্ঠা, সহ-যাত্রী লোক ও সজ্জাদি সহ সেই নৌকা নদীগর্ভ হইতে উত্থিত হইয়া তীরসংলগ্ন হইল। কি অদ্ভুত কার্য! তাই পুনঃ বলিতেছি, প্রেমিকের শক্তি কি অসীম! সেই শক্তিপ্রভাবে জগতে এতাদৃশ কত অত্যদ্ভুত ও অচিন্তনীয় ঘটনা সমাহিত হইতে পারে, কে জানে? তত্ত্বজ্ঞানহীন, স্বল্পধী, সদা সন্দেহাকুল পাপী

মানবের তাহা দেখিয়া শুনিয়াও কি তলাইয়া বুঝিবার ক্ষমতা আছে ?

বৃদ্ধা অনেক কাঁদিয়াছে, অনেক অনুতাপ করিয়াছে, অনেক অযৌক্তিক প্রলাপোক্তির সহিত আপনাকে ধিক্কার দিয়াছে। এই দীর্ঘকাল তাহার রোদন, অনুতাপ ও অনুযোগের আর বিরাম ছিল না; কিন্তু আজ তাহার সকল দুঃখের শেষ হইল, সকল উদ্বেগের অবসান হইল। সর্বমঙ্গলময় জগদীশ্বরের প্রসাদে আজ তাহার আনন্দের সীমা নাই; আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া আজ তাহার নয়নদ্বয় অশ্রুধারা বর্ষণ করিতেছে, হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠিতেছে। সে হজরতের তপশ্চর্যা ও জগৎ-পিতার অপার মহিমা যুগপৎ চিন্তা করিয়া বিস্মিত ও চমৎকার-রসে অভিষিক্ত হইয়া গেল। অবশেষে প্রফুল্লবদনে আল্লা-
*তালার ধন্যবাদ ও হজরতের গুণানুবাদ করিতে করিতে আপনাকে সৌভাগ্যবতী মানিয়া পুত্র ও পুত্রবধূ সহ গৃহে গমন করিল। এই অলৌকিক ঘটনার সংবাদ অবিলম্বে চতুর্দিকে প্রচারিত হইল। কথিত আছে, অনেক পথভ্রান্ত লোক তৎ-প্রবণে স্বেচ্ছায় হজরতের নিকটে আসিয়া শাস্ত্রসম্মত প্রথানুসারে সত্যধর্ম্যে দীক্ষিত হইয়াছিল। *

* এই ঘটনা এবং পুরোস্তোত দুই একটি বিষয়ে বিশ্বাস স্থাপন করিতে অনেকেই ইতস্ততঃ করিতে পারেন। পরিবারই কথা, কেননা বহু পূর্বে নিমজ্জিত নৌকার আবির্ভাব ও আরোহিগণের জীবনপ্রাপ্তি কোনক্রমেই সম্ভবপর নহে। ইহা খোদার সৃষ্টি-পদ্ধতির বহির্ভূত কথা। তবে ঘটনাও যে একেবারে অমূলক, তাহা নহে। আমাদের বিশ্বাস, ইহার মূলে কোন আধ্যাত্মিক ব্যাপার আছে।

আর লিখিব কত ? লিখিবার সামার্থ্যই বা কোথায় ! হজরতের মাহাত্ম্য বিষয়ক এইরূপ অত্যদ্ভুত ঘটনা শত সহস্র বিদ্যমান রহিয়াছে, দিবারজনী অক্লান্ত পরিশ্রম করিলেও তাহার শতাংশের এক অংশও লিপিবদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই। সে সমুদ্র অপার, অসীম ও অনন্ত। সুতরাং সেই মহিমামার্গবের মহিমা-বিশ্লেষণে আর অগ্রসর না হইয়া ক্ষুণ্ণ-মনে লেখনী সংযত করিতে বাধ্য না হইয়া আর কি করিব !!

তপস্বিকুলের অগ্রণী মহামহিম হজরত আবদুল কাদের জিলানী হিজরী ৫৬১ সালের ১১ই রবিওলআওল তারিখে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া চিরস্থায়ী সুখরাজ্যে প্রস্থান করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৯১ বৎসর হইয়াছিল। তাঁহার দশটী পুত্র এবং একটী কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যাবস্থায় কন্যাটির পরলোক-প্রাপ্তি ঘটে। হজরত জীবনের প্রথম ১৮ বৎসর জন্মভূমি গিলানে অতিবাহিত করেন; তৎপরে ৭ বৎসর কাল বিদ্যাশিক্ষার্থ পবিত্র বোগদাদ নগরে বাস করিতে বাধ্য হন। পঁচিশ হইতে ৪০ বৎসর পর্যন্ত ঋষিপ্রবর জগৎপিতার ধ্যান-ধারণায় নিরঞ্জন-নিবাস করেন। অনন্তর ৪১ বৎসর হইতে মৃত্যুর শেষ দিন পর্যন্ত লোক-সাধারণের মধ্যে ধর্মতত্ত্ব প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছিলেন। মৃত্যুর পূর্বলক্ষণ বুঝিতে পারিয়া তিনি অতিশয় আনন্দিত হইয়াছিলেন, তাঁহার মুখ-কমল প্রফুল্ল ও সর্বদা স্বর্গীয় উজ্জ্বল প্রভায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। অন্তিম সময়ে তিনি আপন পরিবারবর্গ, শিষ্যমণ্ডলী ও পরিচারকগণকে

একত্রিত করিয়া সত্বপদেশ প্রদান ও আশীর্বাদ করেন। পরে সাময়িক নামাজ সমাপনান্তে লম্বিতভাবে শয়ন করিয়া পবিত্র বাক্য উচ্চারণ করিতে করিতে বোংগাদবাসীদিগকে শোকসাগরে ভাসাইয়া, জগৎ অন্ধকার করিয়া সেই পরমার্চনীয় পবিত্র পুরুষ ইহলৌকিক মায়ার বন্ধন ছিন্ন করেন। বোংগাদের যে স্থানে তাঁহার পবিত্র দেহ সমাধিস্থ করা হয়, তাহার নাম “মাদ্রাসা মায়াল্লা বাবলু আজাজ্।” এই স্থান সেই পবিত্র দেহের সংস্পর্শে পবিত্র তীর্থক্ষেত্ররূপে পরিণত হইয়া অসংখ্য যাত্রিক-হৃদয়ের ও তাহাদের নয়ন মনের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছে।

২। নিজামউদ্দিন আউলিয়া

(জরিজার বখ্শ।)

এই প্রস্তাবের শিরোভাগে যে পবিত্রাত্মা মহাপুরুষের নাম লিখিত হইল, তিনি এক জন পরমতত্ত্বজ্ঞ সাধু ব্যক্তি ছিলেন। “সোল্তান অল মশায়েখ” নামে তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার সদগুণ ও সাধুতা প্রভাবে এক সময়ে দিল্লী ও তাহার চতুর্দিকস্থ স্থান স্বরভিত, গৌরবান্বিত ও শ্রীসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। বহু দিবস হইল, সেই তাপস-প্রবর ইহলোক হইতে অন্তর্হিত হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার মধুময় নাম শ্রবণে লোকে এখনও অবনতমস্তকে তৎপ্রতি ভক্তি ও

শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিয়া থাকেন এবং তাঁহার পবিত্র সমাধি দর্শন করিয়া আপনাদিগকে ধন্য মনে করেন।

সেই সাধু-প্রবর এতদ্দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহাদের আদি অধিবাস-ভূমি এদেশ নহে। তাঁহার পূজনীয় পিতামহ খাজে আলি বোখারী বোখারার অধিবাসী ছিলেন। বোখারা স্বাধীন তাতার, তুর্কস্থান বা তুরাণের অন্তর্গত একটা সমৃদ্ধিশালিনী নগরী, এই নগরী তৎকালে মুসলমান-গৌরবের অশ্রুতম কেন্দ্রভূমি ছিল। এখানে ইসলামের সর্বতোমুখী প্রভুতা স্মিতমুখে শুভ্র কিরণ বিতরণ করিত। ইহার বিদ্যোন্নতি ও শিল্পবাণিজ্যের তুলনা ছিল না। নগরী সুদৃশ্য সৌখবলীসমাকীর্ণ; ইহাতে ৩৬০টা মসজিদ এবং ততোধিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া আজিও ইসলামের প্রবল ধর্ম্যভাব ও বিদ্যানুরাগিতার উজ্জ্বল নিদর্শন প্রকাশ করিতেছে। খাজে আলি বোখারী এই সুসভ্য জনপদের সম্ভ্রান্ত সৈয়দ বংশীয় শিক্ষিত ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু হইলে কি হইবে? তাঁহার আর্থিক অবস্থা অতি হীন ছিল; তিনি অতি কষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেন। তাই তিনি অবস্থার উৎকর্ষ বিধানমানসে—ভাগ্যাকাশে সূর্য-সূর্যের অভ্যুদয় করণাভিপ্রায়ে সাধের জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া ধনধান্যপূর্ণ ভারতবর্ষে আসিতে সক্ষম করেন।

এই সিদ্ধান্তানুসারে প্রবীণ খাজে সাহেব সর্ববদুঃখহারী, সুখ-বিধানকারী আল্লার নাম স্মরণপূর্বক তরুণবয়স্ক পুত্র ও পরিবার সহ অবিলম্বে বোখারা হইতে বহির্গত হইলেন এবং

অতি কষ্টে পর্বত-প্রান্তর, বনভূমি, নদনদী অতিক্রম করিয়া লাহোরে আসিয়া সমুপস্থিত হইলেন । লাহোরে কিয়দ্দিবস অবস্থান করিয়া দেখিলেন, তিনি যে উদ্দেশ্যে জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, এখানে থাকিলে তাহা সফল হইবার আশা আদৌ নাই । সুতরাং আত্মর তাঁহাকে বাধ্য হইয়া অন্ত্র গমনের জন্ত প্রস্তুত হইতে হইল । অনুসন্ধানে জানিলেন যে, বদায়ুন একটা জনপূর্ণ উন্নতিশীল নগর, তথায় গমন করিলে অর্থাগমের সুযোগ ঘটিতে পারে, ইহা বিবেচনাপূর্বক তিনি সপরিবারে বদায়ুন যাত্রা করিলেন ।

দিন চিরদিন সমান থাকে না । গভীর অমা-রজনীর পর উষার উজ্জ্বল আলোক অবশ্যই জগতের আনন্দবিধান করিয়া থাকে । ষাঁহার অপূর্ব্ব অচিন্ত্য কৌশলে সংসার-চক্র প্রতিনিয়ত বিঘূর্ণিত হইতেছে, ইহা সেই করুণাময় বিধাতার কার্য্য । তিনি দাতা ও প্রার্থনা-পূর্ণকারী । যিনি সৎপথে থাকিয়া অভীষ্ট সিদ্ধির চেষ্টা করেন, তাঁহার অভাব-অনাটন ঘুচিয়া গিয়া স্বচ্ছলতা ও শুভাদৃষ্ট ঘটিয়া থাকে । বৃদ্ধ খাজে আলি বোখারী বদায়ুন নগরে আসিয়া একটা কার্য্য প্রাপ্ত হইলেন—তাঁহার কষ্টের অবসান হইল । তিনি কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া পুত্র-কলত্র লইয়া সুখে অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

খাজে সাহেবের সংসারের একমাত্র অবলম্বন প্রিয় পুত্র খাজে আহম্মদ দানিয়েল । খাজে আহম্মদ দানিয়েল শিষ্ট, শাস্ত ও পিতৃ-অনুগত ছিলেন । বৃদ্ধ আলি বোখারী

প্রিয়তম পুত্রের শিক্ষার দিকে আশানুরূপ মনোযোগ দিতে ত্রুটি করেন নাই। তাঁহার জন্মভূমি বোখারা পরিভাগ করিয়া আসার পর ভারতে প্রায় সাত বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে দানিয়েল দ্বাবিংশতিবর্ষ বয়সে পদার্পণ করিয়াছেন। খাজে আলি ভাষিলেন, “আমার তো বার্ষিক্য-দশা, শরীরের সামর্থ্য ক্রমশঃ হীন হইয়া আসিতেছে। কোন্ দিন কি ঘটে, বলা যায় না। সুতরাং আমি জীবিত থাকিতে থাকিতে পুত্রের বিবাহ-কার্য্য নির্বাহ করা কর্তব্য।” ইহা স্থির করিয়া তিনি অবিলম্বে এক সম্ভ্রান্ত সৈয়দ পরিবারের একটা সুলক্ষণা সুলীলা কন্ঠার সহিত পুত্রের পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন।

পুত্রের বিবাহ-কার্য্য সম্পাদন করিয়া খাজে আলি বোখারী নিশ্চিন্ত হইলেন বটে, কিন্তু তিনি কিছু দানের মধ্যেই যাবতীয় পার্থিব চিন্তার হস্ত হইতে চির-অবসর গ্রহণ করিলেন। তাঁহার আয়ুষ্কাল পূর্ণ হইল, তিনি প্রিয় পরিবার ও আত্মীয় বান্ধব-দিগকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া পরলোকযাত্রা করিলেন। তখন দানিয়েলের স্কন্ধে দুর্ভাগ্য সংসার-বোঝা চাপিল, তিনি চক্ষু অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু কি করিবেন? তাঁহার সে বোঝা বহন করিবার এ জগতে তিনি ভিন্ন আর কে সহযোগী আছে? স্থিরধী দানিয়েল যদিও এই সময়ে বদায়ুনের কাজীর পদে আসীন ছিলেন, তথাপি পিতৃ-বিয়োগে চিন্তিত চিন্তে করুণাময় বিশ্বপতির উপর নির্ভর করিয়া স্নেহময়ী জননী ও সাধবী সতী সহধর্ম্মিণীর সহিত দিনপাত করিতে লাগিলেন।

এইরূপে কিয়দ্দিবস অতিবাহিত হইয়া গেল ; যুবক দানিয়েল বুদ্ধিমতী মাতার সুশৃঙ্খলা হেতু ও প্রিয়ভাষিনী প্রেয়সীর প্রীতি-সম্ভাষণে এই জ্বালা যন্ত্রণাময় দুঃখের সংসারে সুখ-সন্তোষের সৌম্য মূর্তি দেখিতে পাইলেন । তাঁহার সহ-ধর্ম্মিণী পূর্ণগর্ভা ; বৃদ্ধা জননী হৃপাক্ত-মুখ দর্শন করিবেন বলিয়া পরমানন্দিতা ও আপনাকে সৌভাগ্যবতী মনে করিতে লাগিলেন । অনন্তর যথাকালে ৬৩৪ হিজরী সালে দানিয়েলের অন্দরমহল আলোকিত করিয়া এক পরমসুন্দর শিশু জন্মগ্রহণ করিলেন । পিতা, মাতা, পিতামহী এবং প্রতিবেশিবর্গ শিশুর কমনীয় কাণ্ডি দর্শনে আনন্দিত হইলেন । এই মহান্ শিশুই পরিণামে হজরত খাজে নিজাম উদ্দীন আউলিয়া জরিজারি বখশ নামে অভিহিত হইয়া অলৌকিক সাধুতা ও গুণগ্রামের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন ।

যে বৎসর নিজামউদ্দীন জন্মগ্রহণ করেন, দিল্লীর সম্রাট শমসুউদ্দীন আল্তমাশ ও হিন্দুস্থানের অন্ততম সিদ্ধ পুরুষ কোতব-উদ্দীন বখতিয়ার কাকী ঠিক সেই বৎসরই স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন । তাপস্বী কোতবউদ্দীন বখতিয়ার কাকী অলৌকিক তপোনিষ্ঠ ও ধর্ম্মবলে বলীয়ান্ ছিলেন । তাঁহার গভীর তত্ত্ব-কথা ও অপূর্ব ধ্যান-ধারণার বিষয় আলোচনা করিলে শরীর রোমাঞ্চিত ও হৃদয়-মন বিস্ময়-রসে প্লাবিত হইয়া থাকে । সেই দিন এক দিকে যেমন তাঁহার তিরোভাব, অপর দিকে তেমনি আবার ধর্ম্মবীর খাজে নিজামউদ্দীনের আবির্ভাব—সূর্য্যের অন্ত

গমন ও তৎপরেই শ্বেতরশ্মি শশধরের উদয় ! সূতরাং ধরাতল যে তমসাবৃত হইবে, সে অবস্থা তখন ঘটে নাই। ফলতঃ ইহাও যে করুণাময় বিধাতার অপূর্ব লীলা ও অপার অনুগ্রহ, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

নিজামউদ্দীন দিন দিন বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। মাতার আদরে এবং পিতামহীর ততোধিক যত্নে শিশুর লালনপালন-কার্য্য সূচারূপেই হইতে লাগিল। কিন্তু এ স্নেহ—এ যত্ন তাঁহাকে অধিক দিন ভোগ করিতে হইল না। যখন তিনি পাঁচ বৎসর বয়সে পদার্পণ করিলেন, সেই সময়ে তাঁহার পিতৃ-দেব খাজে আহম্মদ দানিয়েল ও স্নেহময়ী পিতামহী পরলোক গমন করিলেন—তিনি স্নেহ-মমতায় বঞ্চিত হইলেন। এইরূপ বঞ্চনা—এইরূপ অনাথ অবস্থা যে কেবল তাঁহারই ভাগ্যে ঘটিয়াছিল, তাহা নহে ; জগতের মহাপুরুষদিগের অনেকেরই এইরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে তাহা উপলব্ধি হইয়া থাকে। ফলে ইহাও বিশ্বপাতার এক বিচিত্র লীলা ! সে লীলা মানব-বুদ্ধির আয়ত্ত নহে।

এক্ষণে সংসারে নিজামের রক্ষণাবেক্ষণ করিতে একমাত্র মাতা বিবি জৈলেখা ব্যতীত আর কেহই রহিলেন না। বিবি জৈলেখা অতি বুদ্ধিমতী ও সুশীলা মহিলা ছিলেন। তিনি দুঃখের অবস্থাতেও প্রাণাধিক পুত্রকে সমধিক যত্নে প্রতিপালন এবং কৌশলের সহিত তাঁহার শিক্ষা সূচারূপে দিতে লাগিলেন। নিজামউদ্দীন অতি বুদ্ধিমান বালক ছিলেন,

তাঁহার স্মৃতিশক্তি অতি তীক্ষ্ণ ছিল। তিনি বার বৎসর বয়সে পবিত্র কোরাণ ও হাদিস শরিফ আয়ত্ত করিয়া আরবী ও পারসী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করত শিক্ষিত-সমাজে খ্যাতি লাভ করিলেন, দেশের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার নিকট শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার শিক্ষামুরাগ অতি প্রবল ছিল এবং তন্নিবন্ধন তিনি পূজনীয়া মাতার সহিত তদানীন্তন শিক্ষা, সভ্যতা, সদাচার ও সর্ববিষয়িণী উন্নতির কেন্দ্রভূমি গৌরবময়ী দিল্লী নগরীতেও গমন ও অবস্থান করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। ফলতঃ এই শিক্ষামুরাগের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ধর্ম্মামুরাগও অতীব প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি বিদ্বান্ ও ধার্ম্মিক বলিয়া ধর্ম্মীর প্রাসাদে ও দীনের কুটীরে পর্য্যন্ত সুপরিচিত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

এই সময়ে দিল্লীতে কাজীর পদ শূন্য হয়। বাদশাহ জনৈক চরিত্রবান্, আয়দর্শী, ধর্ম্মভীরু ও সুশিক্ষিত ব্যক্তিকে এই দায়িত্ব-পূর্ণ পদে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা করেন। তদনুসারে প্রধান মন্ত্রীর দৃষ্টি নিজামউদ্দীনের উপর পতিত হয়। মন্ত্রী বাদশাহের নিকট নিজামউদ্দীনের কথা উত্থাপন করিয়া তাঁহাকে দরবারে আনয়ন করিলেন; বাদশাহ তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় গ্রহণ-পূর্ব্বক হৃষ্টচিত্তে কাজীর পদ প্রদান করিলেন।

দিল্লীর কাজীর পদ-প্রাপ্তি—বিচার-বিভাগের উচ্চাসনে উপবেশন, বড় কম সৌভাগ্যের কথা নহে। দরিদ্র নিজাম-উদ্দীন বাদশাহ কর্তৃক সেই সর্বজন-স্পৃহনীয় পদে নিযুক্ত হইয়া অতীব আনন্দিত হইলেন এবং সর্বশুভদাতা আল্লাহ-

ভায়ালাকে মুক্তকণ্ঠে ধন্যবাদ দিয়া গৃহে প্রত্যাগমনপূর্বক সেই স্নেহের সংবাদ জননীর কর্ণগোচর করিলেন। পুত্রের সম্মান ও কুশল-কথা শ্রবণ করিলে কোন্ জননী না আনন্দনীরে অভিষিক্ত হইয়া থাকেন ? দুঃখিনী নিজাম-জননী বিবি জেলেখা পুত্রের উচ্চ পদলাভের কথা শুনিয়া হর্ষোৎফুল্ল হইলেন এবং ইহা বিধাতার অনুগ্রহ জানিয়া তাঁহার উদ্দেশে মন্তক নত করিয়া পুত্রকে আশীর্ব্বাদ করিলেন। কিন্তু এদিকে বিশ্ব-নিয়ন্তার অভিপ্রায় অন্তরূপ ; তাই সহসা নিজামউদ্দীনের ভাগ্য-ফল অন্তরূপ হইয়া দাঁড়াইল। যাহার অমৃতোপম উপদেশে শত শত শোকী তাপীর তাপ বিদূরিত হইবে, যিনি অসংখ্য পথভ্রান্ত নরনারীকে পুণ্যের পথ দেখাইবেন, তিনি তুচ্ছ পাণ্ডি-পদে অভিষিক্ত হইয়া অজস্র স্নেহে মগ্ন থাকিবেন, ইহা বিধাতার অভিপ্রেত হইল না। তিনি সেই দিনই কোন কার্য্য বশতঃ তাপসকুলরত্ন হজরত খাজে কোতবউদ্দীনের পবিত্র সমাধির নিকট দিয়া যাইতেছিলেন, এমন সময়ে অকস্মাৎ এক জ্যোতির্স্বয় দরবেশ আবির্ভূত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “হা হা নিজাম ! তুমি নগণ্য কাজীর পদ প্রাপ্ত হইয়া আহলাদে আত্মহারা হইয়াছ ! ছি ছি, তোমার কি ভ্রম ! আমি ভাবিয়া-ছিলাম, তুমি ধর্ম্মজগতের অধিপতি হইয়া তস্বোপদেশ-অস্ত্রাঘাতে কুঞ্জিয়ার মূলোচ্ছেদ করিবে, ধর্ম্মবীর নামে গৌরবাসিত হইবে। কিন্তু হায় তোমার কি নীচ অভিরুচি !”

. নিজামউদ্দীনের কর্ণে এই কথা প্রবেশমাত্র তিনি দরবেশের

দিকে নেত্রপাত করিলেন । কিন্তু কি অপূর্ব ঘটনা ! দরবেশ অদৃশ্য ! নিজামের দর্শন-লোলুপ চক্ষু সহস্র যত্নেও আর তাঁহাকে দেখিতে পাইল না । তখন তিনি নানা চিন্তার আশ্রয়ীভূত হইয়া পড়িলেন, অন্তরে ভয় ও বিস্ময়ের সঞ্চার হইল । ভাবিলেন, “কাজীর পদ সম্মানিত ও শ্রেষ্ঠ পদ বটে, কিন্তু এ পদে উপবেশন না করিতেই, দৈব প্রতিবন্ধক দৈখিতেছি । সুতরাং এ পদ আর কোনক্রমেই গ্রহণীয় নহে ।” এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া তিনি গৃহে প্রত্যাগমনপূর্বক মাতাকে মনোভাব জ্ঞাপন করিলেন । সেই সয়লা মহিলা পুত্রের কথা শুনিয়াই অবাচ্, ক্ষোভে তাঁহার মুখ স্নান হইয়া গেল, অন্তর নৈরাশ্যে ভাঙ্গিয়া পড়িল । আত্মীয়-বন্ধুগণ নিজামকে কত প্রকারে বুঝাইলেন, কিন্তু তিনি কিছুতেই প্রবোধ মানিলেন না,—অযাচিতরূপে প্রাপ্ত উচ্চ পদ পরিত্যাগ করিলেন । লোকে তাঁহার অপূর্ব আচরণে অবাচ্ ও আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কত কথা বলিতে লাগিলেন । কিন্তু নিজামের চিত্ত অবিচলিত—বিকারশূন্য । তিনি বদায়ুনে প্রত্যাবর্তন করিলেন । ইহার কিছু দিন পরেই তাঁহার জননী পুণ্যবতী জেলেখা বিবি পরলোকগমন করেন ।

মাতৃবিয়োগে নিজামউদ্দীন অন্তরে অতীব অঘাত প্রাপ্ত হইলেন । তাঁহার সুখ-শাস্তি তিরোহিত হইল । তিনি ত্রিয়মাণ ভাবে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । ইত্যবসরে এক দিন আবুবকর কাওয়াল নামক এক ব্যক্তি নিজামউদ্দীনের নিকট উপস্থিত হন । তিনি দেশ ভ্রমণান্তে বদায়ুনে আসিয়া-

ছিলেন এবং নিজামের নিকট আপনার ভ্রমণকাহিনী বর্ণন-প্রসঙ্গে অযোধ্যাবাসী হজরত খাজা ফরিদউদ্দীন মস্‌উদ শকরগঞ্জের তপোমহিমা, ধ্যান-ধারণা, ও অপূর্বব মহাত্ম্যের কথা ওজস্বিনী ভাষায় বর্ণনা করিতেই নিজামউদ্দীনের অন্তর তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইল—প্রেম-ভক্তির কি এক অপূর্ব অনমুমেয় শক্তি তাঁহাকে বিমুগ্ধ করিয়া ফেলিল। তিনি সেই মহাপুরুষের সন্দর্শন লাভ এবং তদুপদেশে পারলৌকিক শ্রেয়ঃ অর্জন করণার্থ অধীর হইয়া পড়িলেন। শয়নে, স্বপনে, উঠিতে বসিতে সেই মহাপুরুষের পবিত্র নাম জপ করিতে লাগিলেন। অবশেষে নিজাম জন্মভূমির মায়া-মমতা পরিত্যাগপূর্বক সেই শুভ্রকন্ধ্যা সাধু ফরিদউদ্দীন শকরগঞ্জের দর্শন লাভার্থে বহির্গত হইলেন।

নিজাম একাকী পদব্রজে চলিতেছেন। মনে শান্তি নাই, হৃদয় উদাসীন, পথ অপরিচিত। লক্ষ্য কেবল সেই মহাপুরুষ—ক্ষণে ক্ষণে বক্তার সেই বর্ণনা স্মৃতি-ক্ষেত্রে উদ্ভূত হইতেছে এবং অধিকতর চঞ্চল-চরণে পথ অতিক্রম করিতেছেন। এইরূপে বহু কষ্টে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া, শ্রান্ত ক্লান্ত পথিক অভিলষিত দেবের পবিত্র লীলানিকেতনে উপনীত হইলেন। তখন তাঁহার মন প্রফুল্ল হইল, হৃদয়ের অবসাদ দূরে গেল। মলিন মুখে হাসির ক্ষীণ রেখা দেখা দিল। তিনি হস্তদ্বয় উচ্চ দিকে উঠাইয়া কাতর কণ্ঠে কহিলেন, “হে খোদাতালা! তুমি নিঃসহায়ের সহায়, দরিদ্রের আশ্রয়স্থান। তোমার কৃপায় আজ আমি এই দূর দেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। প্রভো, যেন আমার মনো-

ভিলাষ পূর্ণ হয়, বাঞ্ছিত ধন লাভে যেন আমি বঞ্চিত না হই, ইহাই এ দীনের কাতর প্রার্থনা।”

হজরত ফরিদউদ্দীন শকরগঞ্জ তৎকালে হিন্দুস্থানের ইসলাম-ধর্ম-জগতের রাজা। দিল্লীর স্বর্ণ-সিংহাসনাসীন প্রবল-প্রতাপ বাদশাহ হইতে আমির-ফকির সকলেই তাঁহার নাম শ্রদ্ধা ও সম্মানের সহিত উচ্চারণ করিয়া মস্তক নত করিয়া থাকেন। তাঁহার আবাস-স্থল—সাধন-কুটীর অতি ক্ষুদ্র ও আড়ম্বরবিহীন। ফলতঃ আধ্যাত্মিক ভ্রানোন্মত্ত সাধু পুরুষদের কি বাহ্যাদম্বরের দিকে খেয়াল থাকে? কখনই নহে। বাহ্য হউক, খাজে নিজাম উদ্দীন কম্পিত কলেবরে ধীরপদে সেই পুণ্য-কুটীরের দিকে অগ্রসর হইলেন—মনে কত ভাব, কত ভয়, কত চিন্তা! কিন্তু কি শুভ মুহূর্ত্ত! কি মাজলিক মহামিলন! হজরত শেখ ফরিদউদ্দীন হিম্মলচিহ্নিত নিজামকে দর্শনমাত্র হৃষ্ট-চিত্তে একটি কবিতা উচ্চারণ করিলেন। সেই কবিতার মোহনীয় ভাব তীরের স্রায় শকরগঞ্জের রসনা হইতে নিজামউদ্দীনের হৃদয়ের অন্তস্তল বিদ্ধ করিল। নিজাম মুগ্ধ—তন্ময় হইয়া গেলেন, তাঁহার অন্তরে কি যেন এক মধুর তরঙ্গ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল—নয়নে কি এক রিশদ ভাব পরিদৃশ্য হইল। তিনি যথারীতি সম্মান প্রদর্শনপূর্ব্বক সাধুবরের চরণ চুম্বন করিলেন, তিনিও সহাস্তে নিজামের হস্ত ধারণপূর্ব্বক তাঁহাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিলেন, নিজামের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল। এই সময়ে নিজামউদ্দীন বিংশ বর্ষ বয়স অতিক্রম করিয়াছিলেন।

নিজাম হুসৈনকে গুরুগৃহে অবস্থান করিয়া প্রকৃষ্টরূপে শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করিতে লাগিলেন। একেই তিনি স্বভাবতঃ ধর্মনিষ্ঠ ও সুশিক্ষিত ছিলেন, তাহাতে আবার গুরুদত্ত শিক্ষা-দীক্ষায় তাঁহার সেই ধর্মনিষ্ঠা অধিকতর উজ্জ্বল শ্রী ধারণ করিল— তাঁহার অন্তরাকাশ জ্ঞান-সবিতার কিরণ সম্পাতে আলোকিত ও মাধুর্য্যময় হইল। কিয়দ্দিবস গুরুগৃহে অবস্থানের পর গুরুদত্ত “খের্কা-খেলাফত” গ্রন্থাস্তর তাঁহার আদেশ লইয়া দিল্লীতে শুভাগমন করিলেন। কিন্তু মহাভ্রমরময়ী, সম্পদ-গৌরবে উচ্ছ্বসিত রাজধানী দিল্লীতে অবস্থান করা তাঁহার ঘটিয়া উঠিল না, একদা কে যেন অদৃশ্যে থাকিয়া তাঁহাকে আদেশ করিলেন, “গেয়াসপুরে গমন কর।” তিনি সেই দৈব আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া গেয়াসপুরেই আপনার স্থায়ী বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন। গেয়াসপুর দিল্লী হইতে তিন মাইল দূরে অবস্থিত।

গেয়াসপুরে সাধনকুটীরে নিজামউদ্দীন দিবারজনী ধ্যান-মগ্ন থাকিয়া কাল কাটাইতে লাগিলেন। অচিরকাল মধ্যে তাঁহার ধর্মনিষ্ঠা, সাধুতা ও সদাচারের প্রতিষ্ঠা চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইল; বহু লোক তাঁহার ধর্ম্মালোচনা শ্রবণে ও উপদেশামৃত পানে জীবন সার্থক করণাভিপ্রায়ে তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করিলেন। এই সময়ে তাপস-প্রবরের ও তাঁহার সহচর শিষ্যগণের অতিশয় খাড়াভাব ঘটিয়াছিল। তাঁহার বার মাস রোজা-ব্রত পালন করিতেন; তাঁহাদের সেই রোজা একাদিক্রমে কতিপয় দিবস রাত্রিদিবায় পর্য্যবসিত হইয়াছিল—দিবসে

নিরন্তর উপবাসের পর রাত্রিতেও তাঁহারা উপবাসী থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলেন । এক দিন, দুই দিন, তিন দিন, এমন কি চতুর্থ দিবসে সন্ধ্যা-সমাগমেও রোজা-ব্রত ভঙ্গের পর ভোজনার্থ কোনও দ্রব্য তাঁহাদের ভাগ্যে জুটিল না । কি ভয়ানক বিড়ম্বনা ! কিন্তু তাহাতেও তাঁগরা বিকারহিত ! চিত্ত অনাবিল—অচঞ্চল ! নিয়ত খোদাতালার আরাধনা ব্যতীত অন্য দিকে তাঁহাদের লক্ষ্য ছিল না ।

একটি ধর্ম্মশীলা বৃদ্ধা মহিলা তাপসপ্রবরের আবাস-গৃহের নিকটে অবস্থান করিতেন । চরকায় সূতা প্রস্তুত করিয়া তৎ-বিক্রয়লব্ধ অর্থে তাঁহার জীবিকা নির্বাহিত হইত । একদা সেই পুণ্যবতী শুনিলেন যে, তপস্বী ও তৎশিষ্যগণ অনশনে কষ্টভোগ করিতেছেন । তখন সেই করুণ-হৃদয়া মহিলা দেড় সের ময়দা লইয়া গিয়া সাধকবরের চরণোপান্তে স্থাপনপূর্ব্বক গ্রহণ করিতে প্রার্থনা করিলেন । রমণীর প্রার্থনা পূর্ণ হইল, নিজামউদ্দীন তাহা নিজের জন্ম নহে, কিন্তু অভ্যাগত অতিথির জন্ম স্বীয় প্রিয় সহচর শেখ কামালউদ্দীন ইয়াকুবকে রন্ধন করিতে আদেশ করিলেন । ময়দা যথাবিধি পাক হইতেছে, এমনত সময়ে এক কসলাবৃত তেজস্বী দরবেশ উপস্থিত হইয়া উচ্চকণ্ঠে কহিলেন, “নিজামউদ্দীন ! যে কোন খাণ্ড-সামগ্রী থাকে, আনয়ন কর ।” তিনি কহিলেন, “ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন, খাণ্ড পাক হইতেছে, রন্ধন হইলেই খাইবেন ।” দরবেশ কহিলেন, “না না, বিলম্ব সহ্য হইতেছে না, তুমি উঠ এবং

যেরূপ রক্ষন হইয়াছে, তদবস্থায় পাত্রসহ সমস্তই আমার নিকট আনয়ন কর ।” নিজামউদ্দীন অবনতমস্তকে তাহাই করিলেন— অগ্নির উপর হইতে খাত্তপূর্ণ হাঁড়ী আনিয়া আগন্তুক দরবেশের সম্মুখে স্থাপন করিলেন । অমনি দরবেশ হাঁড়ীর মধ্য হইতে অগ্নিবৎ উদ্ভূত আহাৰ্য্য বাহির করিয়া লইয়া অগ্নানবদনে খাইতে লাগিলেন । আশ্চর্য্যের বিষয়, তাহাতে তাঁহার হস্তে ও মুখে অণুমাত্রও তাপানুভূত হইল না । দরবেশ ইচ্ছানুযায়ী খাইয়া হাঁড়ী সজোরে ভূমিতে নিক্ষেপ করিলেন,—হাঁড়ী খণ্ড খণ্ড হইয়া চূর্ণ হইয়া গেল এবং অবশিষ্ট খাত্ত ছড়াইয়া পড়িল । অনন্তর দরবেশ গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “নিজাম ! আধ্যাত্মিকত্বরূপ মহারত্ন শেখ ফরিদের নিকট তুমি প্রাপ্ত হইয়াছ ; আমি তোমার বহির্জগতের আবরণ (এফ্লাসের হাঁড়ী) ভগ্ন করিলাম, তুমি এক্ষণে অন্তর ও বাহির ঔভয়বিধ তত্ত্বরাজ্যের অধিপতি হইলে ।”

এই বাক্য নিঃশেষিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মহিমময় দরবেশ অদৃশ্য ! আর কেইই শত যত্নেও তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না । মুহূর্ত্তেকি যেন এক অপূৰ্ণ মায়ার খেলা ঘটয়া গেল । সকলেই অবাক ও আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া অনিমেষলোচনে চাহিয়া রহিলেন । কলতঃ এই ঘটনার পর হইতেই মহর্ষি নিজাম-উদ্দীনের মহিমা-গৌরব,—সাধুতার উজ্জ্বল আলোক চতুর্দিকে অধিকতর বিকীর্ণ হইয়া পড়িল, তাঁহার সমাদর ও সন্মানের সীমা রহিল না । প্রতিদিন দলে দলে তাঁহাকে সন্দর্শন, তাঁহার

উপদেশ গ্রহণ ও বিবিধ উপাদেয় সামগ্রীসম্বারে তাঁহার কুটীর-
ভাণ্ডার পূর্ণ করিতে লাগিল। নিয়ত লোকসমাগম হেতু
গেয়াসপুর সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়া উঠিল। তদ্বশত একদা তাৎ-
কালিক দিল্লীর সম্রাট মাজদীন কায়কোবাদ বাদশাহ তথায়
একটি অভিনব নগর স্থাপনের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। ফলে স্বয়ং
বাদশাহ, তাঁহার উজির ও আমির-ওমরাহগণ সর্বদা গতিবিধি
করায় সেই নিস্তর পুরী শীঘ্রই কোলাহলপূর্ণ হইল।

তাপস-প্রবরের সাধন-কুটীরে বহু শিষ্য ও বিদ্বান লোক
নিয়ত অবস্থিতি করিতেন। তন্মিহ্ন অসংখ্য দরিদ্র ও অক্ষম
ব্যক্তি তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। এই সকল লোকের
আহারাদির জন্ত তিনি নিত্য যে সকল উপঢৌকন পাইতেন,
তদ্ব্যতীত তাঁহার প্রতিদিন প্রচুর অর্থ ব্যয়িত হইত। কথিত
আছে, যে প্রত্যহ দশটি উষ্ট্রের পূর্থে বোঝাই দিয়া খাড়া-সামগ্রী
আনিতে হইত। ফকির নিজামউদ্দীন এ ব্যয় কোথা হইতে
করেন? কোথায় এত অর্থ পান? দিল্লীশ্বর মবারক খিলজীর
একদা তদ্বিশয়ে দৃষ্টি পড়ে। মবারক অতি নিষ্ঠুর ও নীচ-
প্রকৃতির ঘৃণিত ব্যক্তি ছিলেন; ধর্ম্যভাব তাঁহার হৃদয়ে ছিল
বলিয়া বোধ হয় না। ইতিহাসে তাঁহার কলঙ্ককাহিনী বর্ণিত
আছে। তিনি রাজ্য নিক্ষেপ করণাভিপ্রায়ে স্বীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা
খেজের খান ও সাদী খানকে নিহত করিয়াছিলেন; এই নিহত
ভ্রাতৃদ্বয় তাপসপ্রবরের শিষ্য ছিলেন। সেই সূত্রে তাঁহাদের
পূজনীয় গুরুর প্রতিও তাঁহার বিজাতীয় কোপ জন্মে। কিন্তু

প্রকাশ্যে তৎপ্রতি অনুমাত্রও অভ্যাচার করিবার যো ছিল না, কেননা সভাসদবর্গ ও সৈন্তগণ সকলেই মহর্ষির ভক্ত শিষ্য। যদি কিছু করেন, তবে হিতে বিপরীত ঘটিতে পারে, বিবেচনায় চতুর মবারক ছলাস্বেষণ করিতে থাকেন। অবশেষ জানিতে পারেন যে, তাঁহার সভাসদ ও সৈন্তগণই তাপস-রাজের এই ব্যয়-ভার বহন করিয়া থাকে। মবারক ইহা শুনিয়া ক্রোধে অগ্নিবৎ হইলেন এবং হুকুম প্রচার করিলেন যে, আজ হইতে যে কেহ ফকির নিজামউদ্দীনের নিকট যাইবেন বা উপঢৌকন ও অর্পাদি দিবেন, রাজকোষ হইতে তাঁহার বেতন বন্ধ করা যাইবে। সকলে এ আদেশ শুনিয়া অবাক ও আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া দুর্মতি মবারকের পরিণাম চিন্তা করিতে লাগিলেন। ফলতঃ মুখ মবারক ভাবিয়াছিলেন যে, এতদ্বারা তাপসকে না জানি কত কষ্ট ও কত অসুবিধা ভোগ করিতে হইবে। কিন্তু পাপমতি জানে না যে, যাহারা জগৎপ্রস্টার প্রিয়সূত, নির্মল-চরিত, নিয়ত তপশ্চারণে নিরত, সেই সৎকর্ম্মশীল সাধুদিগকে কি কোন দুর্মতি মানব কষ্টে পাতিত করিতে পারে? কোন-ক্রমেই নহে। মহর্ষি যথাসময়ে স্থগিত মবারকের ধ্বংসতার সংবাদ শ্রবণে ঈষৎ হাস্য করিলেন এবং স্বীয় প্রিয় সেবক খাজে এক্‌বালকে কহিলেন, “আজ হইতে দৈনিক ব্যয় জন্ম যে অর্থের প্রয়োজন হইবে, তাহা তুমি মঙ্গলময় খোদা-তালার নামোচ্চারণপূর্ব্বক এই তাক হইতে গ্রহণ করিও।” এক্‌বাল তাহাই করিতে লাগিলেন। কি অলৌকিক ঘটনা!

তপস্বীর তপোমাহাত্ম্যে দৈবানুগ্রহে দৈনন্দিন ব্যয়ের অর্থ সেই তাক হইতে নির্বাহিত হইতে লাগিল । অবঁবাচীন মবারক তৎশ্রবণে মৌন ও বিষন্ন হইলেন ।

একদা সুলতান আলাউদ্দীন খিল্জী তাপসবরকে প্রাসাদে আনয়ন করন মানসে এক ব্যক্তিকে এইরূপ সংবাদ দিয়া প্রেরণ করিলেন যে, “আলেক খাঁনকে বহুসংখ্যক সৈন্য দিয়া যুদ্ধে প্রেরণ করা হইয়াছে । কিন্তু অত্যাধি তাঁহার কোনও সংবাদ পাওয়া যায় নাই, তাঁহার সাহায্যার্থ পুনঃ সৈন্য পাঠাইব কি না, তাহা ভাবিয়া আমি অতীব ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছি । এই সময়ে কিছুক্ষণের জন্তও যদি আপনি মদীয় ভবনে পদার্পণ করেন, তবে আমার চিন্তের শাস্তি ও সর্বস্বাঙ্গীণ কুশল সাধিত হইতে পারে ।” সাধুবর বাদশাহের ইচ্ছা অবগত হইয়া কিছুক্ষণ মুদিতনেত্রে চিন্তা করিয়া কহিলেন, “সুলতানকে বলিও, আমার বাদশাহ-দরবারে যাইবার কোনও প্রয়োজন নাই এবং সুলতানের চিন্তা করিবারও কোন কারণ নাই । আলেক খাঁন বিধাতার অনুগ্রহে বিজয়-যশোমাল্য পরিধান করিয়াছেন, এবং শীঘ্রই সসৈন্যে প্রত্যাগমন করিবেন; কলাই এ শুভ সংবাদ তিনি প্রাপ্ত হইবেন ।” আলাউদ্দীন এই আনন্দজনক কথা শ্রবণে অতীব হর্ষ হইলেন এবং সঙ্কল্প করিলেন, যে মুহূর্ত্তে এই সুসমাচার আমার নিকট পৌঁছবে, আমি তৎক্ষণাৎ পাঁচ শত স্বর্ণমুদ্রা তাপসবরকে উপঢৌকন প্রেরণ করিব । ফলতঃ সাধু-দিগের কথা ব্যর্থ হইবার নহে । প্রকৃতই পর দিবস যুদ্ধজয়

সংবাদ বাদশাহের গোচরীভূত হইল, তিনি সানন্দচিত্তে তাঁহার সাধুতার প্রশংসাকীৰ্ত্তন করিয়া আপনার প্রতিজ্ঞা পালন করিলেন—পাঁচ শত স্বর্ণমুদ্রা তাপসপ্রবরের নিকট প্রেরিত হইল। যখন বাদশাহের লোক মুদ্রা লইয়া পৌঁছিলেন, সেই সময়ে ইস্ফেন্দیار নামক জনৈক দরবেশ তথায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি পাত্রপূর্ণ স্বর্ণমুদ্রা দেখিবামাত্র হস্ত প্রসারণপূর্বক অর্ধেক আপনার দিকে টানিয়া লইয়া কহিলেন, “ইহা আমাকে দান করুন।” বিষয়-বাসনা-নির্লিপ্ত তপস্বী নিজামউদ্দীন কহিলেন, “অর্ধেক কেন ? তুমি সমস্তই গ্রহণ কর।” ইহা বলিয়া তাঁহাকে সমস্ত মুদ্রাই প্রদান করিলেন। এই ঘটনা হইতে তপস্বী নিজামউদ্দীন সাধারণ্যে জরিজার বখশ নামে আখ্যাত হইয়াছেন।

একদা এক জায়গীরদারের গৃহ অগ্ন্যুৎপাতে জ্বলিয়া যায় এবং তৎসহ তাঁহার জায়গীরের “ফরমান”ও ভস্মে পরিণত হয়। তিনি রাজধানী দিল্লীতে আসিয়া বাদশাহ-দরবার হইতে ফরমান পুনর্ব্বার হস্তগত করেন। কিন্তু প্রত্যাগমনকালে পথিমধ্যে তাহা হারাইয়া ফেলেন। যখন জানিতে পারিলেন যে, ফরমান নাই, তাহা কোথায় পুড়িয়া গিয়াছে, তখন তাঁহার মস্তক ঘুরিয়া গেল, তিনি হাহাকার করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন এবং সমস্তপু-চিত্তে ব্যগ্রভাবে অনুসন্ধানে রত হইলেন। কিন্তু কোথাও না পাইয়া অবশেষে হতাশহৃদয়ে ঋজে নিজামউদ্দীনের সমীপে উপস্থিত হইয়া আপনার দুঃখের কথা কহিলেন। তাপসরাজ সহাস্ত্রে আগন্তুক ব্যক্তিকে কহিলেন, “যদি তুমি ফরমান প্রাপ্ত

হও, তবে হজরত ফরিদউদ্দীন শকরগঞ্জকে কিছু ‘নজর’ দিবে কি না ?” তিনি কহিলেন, “যদি সেইরূপ সৌভাগ্যই হয়, তবে নিশ্চিতই নজর দিব।” তখন সাধুৱর তাঁহাকে অভয় দিয়া কহিলেন, “যাও, এখনি কিছু হালুয়া খরিদ করিয়া লইয়া আইস।” তিনি তৎক্ষণাৎ গাত্রোত্থান করিয়া নিকটস্থ দোকানে হালুয়া ক্রয় করিলেন। দোকানদার হালুয়া ওজন করত এক খণ্ড কাগজ টানিয়া লইয়া তাহাতে বাঁধিতে লাগিল। ক্রেতা সেই কাগজের উপর দৃষ্টিপাত করিয়াই বুঝিলেন, ইহা যে তাঁহারই ফরমান ! তিনি আশ্চর্যান্বিত হইলেন এবং ইহা যে ধর্ম্মাত্মা নিজামউদ্দীনের অলৌকিক মহিমার কার্য, তাহা অনুভব করিলেন। অতঃপর ব্যস্ততার সহিত সেই ফরমান ও হালুয়া গ্রহণান্তর দ্রুতপদে আসিয়া সাধুৱরের পদপ্রান্তে অর্পণ করিলেন এবং আমার মনস্কামনা সিদ্ধ হইয়াছে, বলিয়া ভক্তিভরে হর্ষোৎফুল্ল-মুখে তাঁহার শিষ্যত্বে দীক্ষিত হইলেন।

তাপস-প্রবরের, এইরূপ মাহাত্ম্য-প্রকাশক অনেক ঘটনা আছে। ফলতঃ তিনি যে এক জন অলৌকিক গুণগ্রামসম্পন্ন অদ্বিতীয় সাধক ছিলেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। তিনি আজন্ম বিলুপ্তচরিত্র ছিলেন। কিন্তু সাধারণ লোকের মধ্যে কেহ কেহ বলেন, “সেই তত্ত্বদর্শী সুধী পুরুষ প্রথম জীবনে দম্ভা ছিলেন।” পরন্তু সে কথা সর্বৈব মিথ্যা, আমরা যে কয়খানি উর্দু গ্রন্থাবলম্বনে তাঁহার চরিতাখ্যান লিপিবদ্ধ করিলাম, তাহাতে এ কথার লেশমাত্র নাই। তবে কেন যে সেই

পুরুষের প্রতি অবস্থা এই দুর্নাম আরোপিত হইয়াছে, তাহা আমরা বুঝিতে অক্ষম। তিনি বিবাহ করেন নাই, এবং অতি দীর্ঘজীবী ছিলেন। ৯৪ বৎসর বয়সে সেই পুণ্য পুরুষের পবিত্র জীবনের অবসান হয়। তাঁহার মৃত্যুর তারিখ ৭২৫ হিজরী, রবিয়ল আখের ১৭ই, বুধবার*। * এই দীর্ঘকাল তিনি আধ্যাত্মিক ধ্যানধারণা ও বাহ্য ধর্ম্মানুষ্ঠান সাধনেই অতিবাহিত করিয়াছিলেন। পরলোকগমনের দিন তাপসরাজ আপনার ভাণ্ডারে যে খাদ্যসম্ভার ও অর্থাদি ছিল, সমস্তই দীনদুঃখীদিগকে বিতরণ করিয়াছিলেন এবং স্বীয় শিষ্যদিগকে খেঁকা-খেলাফতাদি দানে তুষ্ট করিয়া নামাজ পাঠাস্তে অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়েন। তাঁহার শিষ্যগণের মধ্যে শেখ নসিরুদ্দীন মহম্মদ দিল্লী-জ্যোতিঃ (চেরাগ-দিল্লী) মওলানা ফখরউদ্দীন, খাজে করিমউদ্দীন সমকন্দী প্রভৃতি বহু বিদ্বান ও ধার্মিক ব্যক্তি ছিলেন। গেয়াসপুরে তাঁহার পবিত্র সমাধি-সৌধ বিদ্যমান থাকিয়া তীর্থভূমিরূপে পরিণত হইয়াছে। সমাধি-প্রাচীর-গাত্রে একটি কবিতায় তাঁহার স্বর্গারোহণের তারিখ ও অপর বৃত্তান্ত প্রকটিত আছে।

* কিন্তু তাজকেরাতুল আসেকিন ও সরের উল আসুকিয়া নামক গ্রন্থদ্বয়ে তাঁহার বয়স ৯১ বৎসর হইয়াছিল বলিয়া লিখিত হইয়াছে।

৩। এমাম জাফর সাদেক ।

প্রেরিত পুরুষ-বংশধর মহাত্মা এমাম জাফর সাদেক আউলিয়া সমূহের মধ্যে অকলঙ্ক শশধর সদৃশ জ্যোতিষ্মান ছিলেন । তিনি বিদ্যা-বিশারদ, অতুল্য শাস্ত্রপারদর্শী, গভীর তত্ত্বজ্ঞ ও প্রতিভাসম্পন্ন পুরুষ ছিলেন । তাঁহার তপোনিষ্ঠা, খোদাপ্রীতি ও প্রেম-ভক্তির বিষয় আলোচনা করিতে করিতে হৃদয় বিস্ময়-রসে অস্তিত্বিত্ত ও সর্ববাস্তু রোমান্থিত হইয়া উঠে । তপস্বিকুলে সেরূপ জ্ঞান-নিষ্ঠাবান্ সম্মানিত সাধক অতি অল্পই দৃষ্ট হইয়া থাকে ।

আরববাসী আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা মহর্ষি জাফরের প্রতি বড়ই অনুরক্ত ছিলেন ; সকলেই তাঁহাকে আন্তরিক ভক্তি, ভালবাসা ও সম্মান প্রদর্শন করিতেন । তাঁহার প্রাধান্য ও সম্মাননা এতই বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, তাহাতে রাজ্যাধিপতিরও খ্যাতি-প্রতিপত্তি হীনপ্রভ হইয়া পড়িয়াছিল । সেই জন্য অথবা অন্য কোন কারণে, একদা তদানীন্তন খলিফা মনসুর হিংসা-প্রণোদিত হইয়া জাফরের প্রাণ-সংহার করিতে কৃতসঙ্কল্প হন । তদনুসারে তিনি এক দিন আপন অমাত্যকে কহেন, “আমি জাফরের বধ-সাধন করিতে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছি । তুমি তাহাকে অনতি-বিলম্বে আমার সম্মুখে আনয়ন কর ।” মন্ত্রী এই নির্দারুণ বাক্য শ্রবণে বিস্ময়-চমকিত চিত্তে কহিলেন, “কোন্ অপরাধে

তাঁহাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিতে চাহেন ? যিনি জগৎপিতার ধ্যান-ধারণায় নিমগ্ন হইয়া নিয়ত নির্জজন নিবাস করিতেছেন, পার্থিব সুখ-সম্ভোগ ও বিষয়-বিভবের প্রতি যাঁহার ভ্রমেও দৃষ্-পাত নাই, এবং যিনি হৃদয়-মন-দেহ পরমপিতার পথেই উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহার উপর ঈদৃশ কঠোরাদেশ কি প্রযুক্ত হইতে পারে ?” মন্ত্রী এই বাক্য খলিফার মর্ম্মস্পর্শ করিল না, অধিকন্তু তিনি মন্ত্রীকে ভয় প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, “কোনও উপদেশ, কোনও প্রতিবন্ধক শুনিতে চাহি না, সত্ত্বর আমার আদেশ পালন কর।” বারংবার বারণ সত্ত্বেও যখন খলিফা ক্ষান্ত হইলেন না দেখিলেন, তখন ধর্ম্মভীরু মন্ত্রী ক্ষুণ্ণমনে জাফ-রের অনুসন্ধানে বহির্গত হইলেন।

এদিকে খলিফা মনসুর এক সশস্ত্র ভৃত্যকে এই আদেশ করিলেন “তপস্বী জাফর সাদেক আমার সম্মুখে আনীত হইলে আমি তাঁহার সম্মান জন্য যখন মস্তক হইতে উষ্ণীয় নামাইয়া লইব, তখনই তুমি অসি-প্রহারে তদীয় দেহ মস্তক-শূন্য করিবে।” অনন্তর মন্ত্রী সমভিব্যাহারে মহাতপা জাফর সাদেক রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। দর্শনমাত্র ক্রুরমতি খলিফা সসন্ত্রমে দণ্ডায়-মান হইয়া তাঁহার সম্মুখীন হইলেন এবং যথোচিত বিনয়নম্র-বচনে সম্ভাষণ করিয়া ভক্তিভরে সিংহাসনে উপবেশন করাই-লেন ; স্বয়ং আজ্ঞাবহ দাসের আয় নতমুখে তদীয় পুরোভাগে বসিলেন। কি ঘোর পরিবর্তন !! অনিষ্টকামনায় যে হৃদয় কিছুক্ষণ অগ্রে কঠিন কুলিশোপম দৃঢ় হইয়াছিল, পরক্ষণেই

তাহা কোমল, কুণ্ঠমবৎ ভাব ধারণ করিল। নিয়োজিত ঘাতক খলিফার মানসিক গতির পরিবর্তন—অভ্যাগতের প্রতি তাঁহার সদয় ব্যবহার দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য জ্ঞান করিল। খলিফা জাফরকে কহিলেন, “এ অকিঞ্চনের প্রতি কি আপনার কোন কার্য্যের আদেশ আছে? যদি থাকে আজ্ঞা করুন, আমি প্রাণপণে তাহা প্রতিপালন করিব।” মহর্ষি তদুত্তরে বলিলেন, “প্রার্থনা, আর কখন আমাকে এখানে আহ্বান করিবেন না, অবিলম্বে বিদায় দিউন, তপস্তার ক্ষতি হইতেছে।” ইহা শুনিয়া খলিফা মন্থুর স্মিত বদনে পূর্ববৎ সস্ত্রমের সহিত ঋষিরাজকে বিদায় প্রদান করিলেন। কিন্তু কি ভীষণ সঙ্কট উপস্থিত! তাপস-প্রবরের প্রস্থানের পর মুহূর্ত্তেই খলিফার সর্ব্বাঙ্গ থর থর কাঁপিতে লাগিল, উপবেশনশক্তি তিরোহিত হইল। তিনি তিন দিবস অচৈতন্যাবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। মতান্তরে কহে, তিন দিবস নহে, অচৈতন্য থাকায় তিনি তিন সময়ের নামাজ সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। যাহা হউক, বহু সেবা-শুশ্রূষার পর খলিফা পুনঃ চৈতন্য লাভ করিলেন। স্মৃষ্ণ হইলে মন্ত্রী এই দুর্ঘটনার কারণ জিজ্ঞাস্ত হইলে তিনি কহিলেন, “যে সময়ে তাপসপ্রবর দরবার-গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন, তৎকালে দেখিলাম, তাঁহার পাশে পাশে একটা বিষম বিষাক্ত বৃহৎ ভুজঙ্গম আসিতেছে। সেই গর্প স্বীয় বিস্তৃত ফণা আশ্ফালন ও মুখব্যাদান করিয়া গভীর গর্জ্জনে কহিল, “যদি তুমি নিরপরাধ এমাম জাফর সাদেককে পীড়ন কর, নিঃসন্দেহ তোমাকে গ্রাস করিয়া

ফেলিব।” ইহা শুনিয়া ভয়ে আমার অন্তরাত্মা উড়িয়া গেল : আমি সপক্ষে কি যে বলিয়াছিলাম, স্মরণ নাই । তবে তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছিলাম, মনে আছে । অনন্তর বিষম ভয়ানক হইয়া অচেতন ও কম্পিত কলেবরে ভূপতিত হই।” ইহা বিবৃত করিয়া খলিফা কাতরকণ্ঠে বলিলেন “মস্বিন্ ! তোমার বাক্য না শুনিয়া এক জন পরমপবিত্র তপস্বীর তপোবিম্বোৎপাদন করিয়াছি ; অদৃষ্টে কি যে ঘটিবে, বলা যায় না ।” জ্ঞান-বৃক্ষ মন্ত্রা খলিফাকে সান্ত্বনা করিলেন ।

কোন সময়ে দাউদ তায়ী নামধেয় এক মহাত্মা মহর্ষি জাফরের সম্মুখীন হইয়া যথাবিহিত সম্ভাষণপূর্বক বিনয়-নম্র-বচনে বলেন, “হে ইসলাম-ধর্মগুরু-বংশধর ! আপনি আমাকে সত্বপদেশ প্রদান করুন । আমার অন্তঃকরণ পাপ-কালিমায় মসীর বর্ণ ধারণ করিয়াছে ।” তৎশ্রবণে অমায়িক-হৃদয় জাফর সাদেক উত্তর করিলেন, “হে আবু সোলেমান ! বর্তমান সময়ে তুমি স্বয়ং এক জন সাধক পুরুষ, আমার উপদেশ তোমার কি উপকারে আসিবে ?” দাউদ বলিলেন, “আপনি জগন্নাথ ইজরত মহাম্মদ মস্তফার বংশের উজ্জ্বল রত্ন ; আপনার গুণ-গরিমা ও প্রভুত্ব সকলেরই শিরোধার্য্য । সুতরাং উপদেশ প্রদান কুরা আপনার পক্ষেই ত সর্বতোভাবে কর্তব্য ।” তখন জাফর বলিলেন “হে মনস্বিন্ ! আমার ভয় হইতেছে, শেষ বিচারের দিনে পাছে আমার প্রতি প্রশ্ন হয় যে, তুমি পবিত্র শল্লামুযায়ী যাবতীয় ধর্মকার্য্য পালন ও সত্যের অধীনতা গ্রহণ

কর নাই কেন ? জানিও, উপদেশ বংশবিশেষে সীমাবদ্ধ নহে, চরিত্রই যথার্থ উপদেষ্টা।” এই জ্ঞানগর্ভ বাক্য শুনিয়া দাউদ তায়ীর যুগলনেত্রে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি করুণকাতরে বলিয়া উঠিলেন, “হে জগৎপতে ! যিনি মহান-চরিত্র, প্রেরিতপুরুষের বংশ-পরম্পরায় মহত্ত্বসে যাঁহার জীবন-তরু সংবদ্ধিত, স্বয়ং ধর্ম্মগুরু যাঁহার প্রপিতামহের মাতামহ, এবং পুণ্যশীলা ফাতেমা যাঁহার গর্ভধারিণী, সেই ব্যক্তিরই যখন এতাদৃশ সন্দিক্ধচিত্তে কষ্টে কালক্ষেপ করিতেছেন, তখন নগণ্য তুচ্ছ দাউদের গৌরব করিবার কি আছে ? হায় কোন্ গণনায় সে গণ্য হইবার যোগ্য ?”

এক সময়ে মহর্ষি জাফর জগৎপিতার ধ্যান-ধারণায় নির্জ্ঞান নিবাস করিয়াছিলেন। তিনি নিয়ত নির্জ্ঞানে নিরাময় নিখিল-নাথের উপাসনায় নিমগ্ন থাকিতেন, কিছুতেই গৃহবহির্ভূত হইতেন না। এইরূপে বহু দিন গত হইয়া যায়। ইতি মধ্যে এক দিন তপস্বী সুফিয়ান সুরী তাঁহার সমীপস্থ হইয়া বলেন, “হে মহাপুরুষের বংশোদ্ভব ! বর্তমান সময়ে আপনি এক জন মহামনস্বী সাধু ব্যক্তি। আপনার সহবাস সকলেরই প্রার্থনীয়। আপনার উপদেশালোকে মনের তিমির দূরীভূত হইয়া সাধারণের উপকার হইতে পারে। কিন্তু দেখিতেছি, সে আশায় সকলে বঞ্চিত হইয়াছে। আহা, আপনার সুখসংসর্গ যখন এত ফলপ্রদ, তখন আপনি কি জন্তু একাকী নির্জ্ঞানে অবস্থান করিতেছেন ?” এতদ্বত্তরে তপস্বী বলিলেন, “আমি ইচ্ছা করিয়াছি, এক্ষণে গৃহত্যাগ করিয়া

কুত্রাপি যাইব না । কেননা দুঃসময়ে একাকী বিশ্রাম করাই উত্তম । সংসার-কোলাহলে লোক আপনার বাহ্য চিন্তায় মগ্ন আছে, পরস্পর প্রণয়ালাপ করিতেছে । কিন্তু অন্তদৃষ্টি ও অন্তঃস্বক্স সকলেরই মুদ্রিত ও অন্তঃকর্ণ বধির রহিয়াছে ।” ইহাই বলিয়া নীরব হইলেন ; আগন্তুক মহাত্মাও নীরবে প্রস্থান করিলেন ।

একদা কোন ধনীর একটা মুদ্রাপূর্ণ থলিয়া অপহৃত হয় । জাফর সেই থলিয়া অপহরণ করিয়াছেন, এই অনুমানে সে দ্রুত যাইয়া তাঁহার হস্ত ধারণ করে । কিন্তু তাহার জানা ছিল না যে, তিনিই মহর্ষি জাফর সাদেক । যাহা হউক, সাধুপ্রবর তাহার আচরণে বিশেষ লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “তোমার থলিয়াতে কত টাকা ছিল ?” সে কহিল, “হাজার টাকা” তখন সরল-চেতা সাধু পুরুষ স্বীয় সম্ভ্রম রক্ষার্থ তাহাকে আপন আলয়ে লইয়া গিয়া সহস্র মুদ্রা প্রদান করিলেন । সে হৃত দ্রব্য পুনঃহস্তগত হইল ভাবিয়া আনন্দে গৃহে প্রস্থান করিল । কিন্তু বিধাতার কি অপূর্ব খেলা দেখুন । তাঁহার ভক্তের মর্যাদা কিরূপে রক্ষা হয়, প্রণিধান করুন । দৈবযোগে তাহার অপহৃত মুদ্রা-থলি স্থলান্তরে পুনঃপ্রাপ্তি ঘটিল । এই ঘটনায় তাহার অন্তর বিচলিত হইল ;—এক জন নিরপরাধ ভদ্র লোকের প্রতি দোষারোপ করিয়া উৎপীড়ন করিয়াছি, বলিয়া অনুতপ্ত হইল । এই ক্রটির প্রতীকার মানসে সে অবিলম্বে সেই সহস্র মুদ্রা লইয়া মহাত্মা জাফরের নিকট গমন করিল এবং বিনয়নম্রবচনে কহিল,

“মহাশয়! আমার ভয়ানক ভ্রম হইয়াছে; অজ্ঞাতে যে অপরাধ করিয়াছি, কৃপা করিয়া তাহা মার্জ্জনা করুন। যে স্থানে মুদ্রা রাখিয়াছিলাম, তাহা আমার স্মরণ ছিল না; এক্ষণে ঐ টাকা আমি প্রাপ্ত হইয়াছি; আপনি আপনার টাকা প্রতি-গ্রহণ করিয়া আমাকে অব্যাহতি দিউন।” তখন জাফর বলিলেন, “আমি যাহা একবার দান করি, তাহা প্রতি-গ্রহণ করা আমার রীতি নহে।” ইহা শুনিয়া সে নিরুত্তর হইয়া গেল। অবশেষে লোকের নিকট এই মহাপুরুষের পরিচয় জিজ্ঞাসা করায় তাহার কহিল, “কি আশ্চর্য্য! ইনি প্রেরিতপুরুষ-বংশধর মহাত্মা এমাম জাফর সাদেক; তুমি এ সংবাদ রাখ না?” লোকমুখে এমামের নাম শ্রবণে তাহার অন্তর চমকিত হইল; মুখ শুকাইয়া গেল; মর্ম্মদাহে সর্ব্বাঙ্গে ঘর্ম্ম ছুটিতে লাগিল; লজ্জাবনত বদনে জোড়হস্তে দাঁড়াইয়া রহিল। অবশেষে মহামুভব তপস্বী জাফর তাহাকে মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করিয়া বিদায় প্রদান করিলেন।

এমাম জাফরের নিকট কোন ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া বলে, “আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে খোদাতায়ালা রূপ দেখাইয়া দিউন।” ইহাতে জাফর উত্তর করেন, “তুমি কি হজরত মুসার বিবরণ অবগত নহ? মুসা খোদার দর্শনাভিলাষী হইলে এই-রূপ দৈবাদেরশ হয় যে, তুমি কখনও আমার দর্শন লাভ করিতে পারিবে না।” প্রশ্নকারী ইহা শুনিয়া বলিল, “তাহা যথার্থ বটে, কিন্তু মুসার সেই সময় আর নাই। এখন মহান্দীয় ধর্ম্ম-বিধিমেতে আমার বাসনা পূর্ণ হইতে পারে।” এই বাক্যে ধর্ম্ম-

ভীরু এমাম অসন্তুষ্ট হইয়া অনুচরদিগকে অনুমতি করিলেন, “ইহার হস্ত-পদ বন্ধন করিয়া কূপে নিক্ষেপ কর।” আজ্ঞামাত্র কার্য সম্পন্ন হইল। তাহাকে বন্ধন করিয়া কূপের জলমধ্যে একবার নিমজ্জিত করিয়া মহর্ষির ইঙ্গিতানুসারে পুনঃ জলের উপরিভাগে উঠান হইল। এই সময়ে সে করুণস্বরে চীৎকার করিয়া কহিল, “হে প্রেরিত পুরুষবংশধর! আমাকে রক্ষা করুন।” জাফর পুনর্ব্বার তাহাকে নিমগ্ন করিতে বলিলেন। এইরূপ পুনঃ পুনঃ নিমজ্জন ও উত্থান করার পর যখন সে অবশাগ্র ও হতাশ হইয়া আকুলকণ্ঠে নিদানের সম্বল সর্ববশক্তিমান আল্লাহতালাকে ডাকিতে লাগিল, তখন এমাম জাফর তাহাকে সম্বর কূপ হইতে উঠাইতে আজ্ঞা করিলেন। অনুচরেরা অচিরে আজ্ঞা পালন করিল। অনন্তর সে স্তম্ভ হওয়ার পর অবনত মস্তকে মহর্ষির সমীপস্থ হইলে তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন খোদার দর্শন পাইয়াছ তো?” সে যুত্সরে কহিল “হৃজরত! আমি যে পর্য্যন্ত সর্ববিঘ্নবিনাশন পরমপিতাকে বিশ্বৃত হইয়া অন্তের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছিলাম, তদবধি আমার চক্ষে অন্ধকার ব্যতীত অপর কিছুই দৃষ্ট হয় নাই। পরে যখন অনন্তোপায় হইয়া কাতরে সেই পরাৎপরের করুণাপ্রার্থী হইলাম, তখন দয়াময়ের প্রসাদে আমার অন্তরাবরণ তিরোহিত হইল; হৃদয়ের বন্ধ দ্বার খুলিয়া গেল। আমি সর্বব্যাপী সারাৎসারের পবিত্র সত্তা উপলব্ধি করিলাম; সেই অনাদি অনন্ত বিরাট পুরুষের সৌম্য মূর্ত্তি দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম। আমার

মনোভিলাষ পূর্ণ হইল; মানব-জন্ম সফল হইল। অধিক আর আপনার সমক্ষে কি নিবেদন করিব।” এতৎ শ্রবণে মহর্ষি জাফর কহিলেন, “এক্ষণে প্রণিধান কর, তুমি যতক্ষণ অপরকে ডাকিতেছিলে, ততক্ষণ মিথ্যারত ও পাপী ছিলে। সুতরাং অন্ধকার ভিন্ন অপর কিছুই দেখিতে পাও নাই। কিন্তু যেই মিথ্যা পথ পরিহার করিয়া সত্যের অনুসরণ করিলে, অমনি তোমার অন্তরাকাশ পরিস্কৃত ও পরিচ্ছন্ন হইয়া গেল, তাহাতে বিশ্বেশ্বরের অপরূপ রূপ অনুভব করিলে। তাই বলিতেছি, অতঃ্তুমি যে দ্বার প্রাপ্ত হইলে, পরম যত্নের সহিত তাহার তত্ত্বাবধান করিও।”

৪। খাজে ইব্রাহিম আদহাম বন্খী।*

মহাত্মা ইব্রাহিম আদহাম ধর্মগগনের উজ্জ্বলতম নক্ষত্র-স্বরূপ ছিলেন। তাঁহার সময়ে তৎসদৃশ পবিত্র সাধক পুরুষ অপর কেহই বিজ্ঞমান ছিলেন না। তাঁহার বাঙনিষ্ঠা, সত্যতা

* ইহার প্রকৃত নাম হুগতান ইব্রাহিম, আদহাম ইহার পিতার নাম। ইনি সাধারণ্যে ইব্রাহিম আদহাম নামে পরিচিত। ইহার দ্বিতীয় খলিফা হুগতান ওরফে কংশ হইতে সমুৎপন্ন।

ও অবিশ্রান্ত ধ্যান-ধারণার কথা শুনিলে শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে । সর্বোপরি তাঁহার ত্যাগ-স্বীকার এ জগতে এক অসাধারণ ও অভুলনীয় দৃষ্টান্তস্থল । তিনি বহু সাধু পুরুষের সন্দর্শন লাভ করেন এবং অনেক সময় মহামনস্বী ধর্ম্মাত্মা হজরত আবু হানিফার সুখসহবাসে অতিবাহিত করিয়াছিলেন ।

কথিত আছে, এক দিন মহর্ষি ইব্রাহিম আদহাম, এমাম আবু হানিফার সাক্ষাৎকার বাসনায় উপস্থিত হইলে, এমাম সাহেবের সভাস্থ ব্যক্তিবর্গ তাঁহার প্রতি যথোচিত সমাদর প্রদর্শন করেন নাই । হজরত আবু হানিফা সেই অসহনীয় অশ্রায় দৃশ্য দর্শনে সকলকে সম্বোধন করিয়া বলেন, “দেখ, তোমরা ইব্রাহিমকে ত্যাগিত্য করিও না । ইব্রাহিম আমাদিগের মধ্যেও প্রধান ।” সভাসদবর্গ বলিলেন, “ইব্রাহিম প্রাধান্য প্রাপ্ত হইলেন কি প্রকারে ? কি এমন কার্য্য করিয়াছেন যে, তজ্জগৎ ইনি এতাদৃশ গৌরবের পাত্র হইতে পারেন ?” এমাম সাহেব উত্তর দিলেন, “ইব্রাহিম নিয়তই খোদাতালাার ধ্যানে মগ্ন থাকেন ; আর আমরা বিবিধ সাংসারিক কার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া কখন কখন ধর্ম্মাশুশীলনে প্রবৃত্ত হই । ইহাতেই ইহার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, অবধারণ করিবে ।” দেখুন, প্রিয় পাঠক ! যখন স্বয়ং এমাম-প্রধান হজরত আবু হানিফা তাঁহার সম্বন্ধে এরূপ উচ্চ ও উদার অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, তখন এই মহাত্মার ধর্ম্মিকতার বিষয়ে আর কি প্রশংসা কীর্ত্তিত হইতে পারে ?

ইব্রাহিম আদহাম বল্খও বোখারা রাজ্যের অধিপতি ছিলেন। তাঁহার সুশাসনে প্রজাবৃন্দ পরমানন্দে নিবসতি করিত। যখন তিনি নগরভ্রমণে বহির্গত হইতেন, তখন তাঁহার রাজোচিত আড়ম্বরের সীমা থাকিত না; তাঁহার অগ্র-পশ্চাৎ শস্ত্রসুসজ্জিত সৈনিক-পুরুষগণ দস্তভরে পদক্ষেপ করিয়া গমন করিত। যে অপূর্ব ঘটনায় তাঁহার জীবনের পরিবর্তন ঘটে, নিম্নে তাহা প্রকাশিত হইতেছে।

এক রজনীতে, নৃপতি ইব্রাহিম আদহাম স্বীয় প্রাসাদে মণিমুক্তাবিখচিত স্বর্ণময় পর্য্যাক্ষোপরি সুকোমল সুখ-শয্যা শয়ান ছিলেন। যখন যামিনীর দ্বিতীয় যাম সমুপস্থিত, সেই সময়ে প্রাসাদের ছাদ সহসা কম্পিত হইয়া উঠিল, অশুভব করিলেন। এই গভীর নিশিতে ছাদের উপরে কে বিচরণ করিতেছে? ইহা অবগত হইবার জন্ম তিনি উন্মৈঃস্বরে কহিলেন “এ অসময়ে ছাদের উপরে তুমি কে?” তৎক্ষণাৎ উত্তর আসিল “আমার উষ্ট্র হারাইয়া গিয়াছে, তাহার অন্বেষণ করিবার জন্ম এস্থানে আসিয়াছি।” এই কথায় তিনি আশ্চর্য্যাস্থিত হইয়া কহিলেন, “ছাদের উপরে কি উষ্ট্র আসিতে পারে?” একি অদ্ভুত কথা! বলিহারি তোমার বুদ্ধিকে।” এই অবজ্ঞাসূচক তিরস্কার বাক্য পরিসমাপ্তির পর মুহূর্ত্তেই উত্তর আসিল, “হে ভ্রান্ত! তুমি রত্নাভরণে স্বর্ণ-বিখচিত মনোরম পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া রাজ্যাসনে উপবিষ্ট থাকিয়া জগদীশ্বরের অমুসন্ধান কর, ইহাও কি সম্ভব? তোমার কার্য্য অপেক্ষা আমার কার্য্য অধিক কি

আশ্চর্য্যজনক ও অসম্ভব দেখিলে, বল দেখি ?” এই তীব্র বচনে নরপতি ইব্রাহিম চমকিত হইয়া উঠিলেন । তাঁহার অন্তরে বিষম আশঙ্কার উদ্রেক হইল । তিনি চিস্তানলে ভস্মীভূত হইয়া বিষম অন্তরে কালাতিপাত করিতে বাধ্য হইলেন ।

অনন্তর দ্বিতীয় দিবসে, যখন তিনি রাজদরবারে উপবিষ্ট আছেন, সভাসদবর্গ সকলেই যথাস্থানে সমাসীন, সশস্ত্র প্রহরীগণ ভীষণদর্শন যমদূতের ন্যায় দ্বার রক্ষা করিতেছে, এমন সময়ে অকস্মাৎ এক জন উজ্জ্বল প্রভাবিশিষ্ট প্রকাণ্ড-শরীর পুরুষ দ্রুত পাদবিক্ষেপে তথায় উপস্থিত হইলেন । সেই তেজোবীৰ্য্যশালী নির্ভীক বিরাট পুরুষের বিরাট মূর্ত্তি দর্শনে সকলেই ভীতচকিত চিত্তে কিংকর্তব্য-বিমূঢ়ের ন্যায় এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন । কাহার মুখে বাক্যক্ষুণ্ণ নাই, হৃদয়ে বল নাই, নিশ্বাস-প্রশ্বাস বহিতেছে কি না সন্দেহ । আজ যেম রাজসভা নিজজীব প্রস্তর-মূর্ত্তিসমূহে পরিপূর্ণ ! কি অভূতপূর্ব ভীষণ ব্যাপার ! ! সেই জ্যোতির্ময় মহাপুরুষ এরূপ দ্রুতগতিতে দ্বারদেশ অতিক্রম করিয়া রাজসভায় প্রবিষ্ট হইলেন যে, ভীষণদর্শন সশস্ত্র দ্বার-রক্ষকগণ বা সৈন্যসামন্তগণের মধ্যে কেহই “আপনি কে, বা কি জ্ঞাত যাইতেছেন,” এ কথাটীও বলিতে সমর্থ বা সাহসী হইলেন না, সকলেই যেন কি এক যাহুবিদ্যার প্রভাবে বাক্যহীন হইয়া পড়িলেন । তিনি সিংহাসনের সম্মুখভাগে সমুপস্থিত হইলে ধর্ম্মভীরু ভূপতি ইব্রাহিম কহিলেন, “আপনি কি অভিপ্রায়ে এখানে আসিয়াছেন ? কোন বস্তু আপনার

প্রয়োজন ?” আগন্তুক পুরুষপ্রবর উত্তর করিলেন, “অমি কিছুই চাহি না, এই পথিকাশ্রমে আসিয়াছি মাত্র ।” ইব্রাহিম কহিলেন, ইহা ত পথিকাশ্রম নহে, এ যে রাজপ্রাসাদ !” ইহাতে তিনি, নৃপতি ইব্রাহিমকে পুনর্ব্বার কহিলেন, “এ তোমার রাজপ্রাসাদ ? উত্তম । আচ্ছা জিজ্ঞাসা করি, তোমার অগ্রে এ ভবনে কে বাস করিত ?

ইব্রাহিম । আমার পূজনীয় পিতা মহাশয় বাস করিতেন ।

আগন্তুক । তোমার পিতার পূর্বে এ প্রাসাদে কোন্ ব্যক্তি অবস্থিতি করিতেন ?

ইব্রাহিম । আমার পরমার্চনীয় পিতামহ মহাশয় ।

আগন্তুক । তাহার পূর্বে কে থাকিতেন ?

ইব্রাহিম । অপর এক ব্যক্তি এ ভবনের অধিবাসী ছিলেন ।

এবংপ্রকার উত্তর প্রত্যুত্তরের পর সেই অপরিচিত পুরুষ হাস্তমুখে কহিলেন, “তবে ইহা পথিকাশ্রম নহে, বলিতেছ কি প্রকারে ? যখন এখানে কেহই স্থায়িরূপে বাস করিতে পারে না, এক ব্যক্তি আইসে, অপর ব্যক্তি চলিয়া যায়, তখন ইহা পথিকাশ্রম নহে, কে বলিতে পারে ?” এই কথা পরিসমাপ্তির পরক্ষণেই তিনি ক্ষিপ্ৰপদে প্রস্থানপরায়ণ হইলেন । কিন্তু ইব্রাহিমের অন্তর সেই জ্ঞানগর্ভ বাক্য শ্রবণে উদাসীন ভাব অবলম্বন করিল, তিনি সিংহাসন হইতে হরিত গাত্ৰোত্থান করিয়া তদীয় পশ্চাদ্দৃশ্য করিলেন । কিয়দ্দূর গমনান্তর তাঁহার সম্মুখীন

হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে ? অনুগ্রহ করিয়া প্রকাশ করুন ।” উত্তর হইল, “আমি খেজের ।” মহাত্মা খেজেরের নাম শ্রবণমাত্র ইব্রাহিমের অন্তরে অনন্তশিখায় বৈরাগ্যানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, বড়ই বেদনা বোধ করিলেন । তাই তিনি বনগমনার্থ অগোণে অশ্ব প্রস্তুত করিতে অনুমতি দিলেন ।

অবিলম্বে অশ্ব সজ্জিত করিয়া আনীত হইল । বল্লভপতি ঘোটকারোহণে সৈন্ধ্য-সামন্তাদিসহ অরণ্যের দিকে প্রধাবিত হইলেন । যথাকালে কাননে উপস্থিত হইয়া চতুর্দিকে পর্যটন করিতে করিতে তিনি সৈন্ধ্যগণ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন । এই একেশ্বর অবস্থায় গভীর বনমধ্যে “ভ্রাস্ত ! নিদ্রাহইতে চেতন হও” সহসা এই ধ্বনি তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । উপর্যুপরি তিন বার এই দৈববাণী শ্রুত হইল । পরে চতুর্থ বার “মৃত্যু হইতে চৈতন্য প্রাপ্ত হইবার অগ্রে জাগিয়া উঠ” এই অভিনব শব্দ কর্ণগোচর করিলেন । এই অপূর্ব দৈব ঘটনায় ইব্রাহিম স্তম্ভিত, শঙ্কিত ও চমকিত হইলেন । চিন্তাকুলচিত্তে ভাগ্যগণনা করিতেছেন, ইত্যবসরে একটা কুরঙ্গ তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইল । তিনি দ্রুত সেই হরিণের পশ্চাৎ অশ্বচালনা করিলেন । কিন্তু কি অলৌকিক ব্যাপার ! অশ্বারোহীর ঐকান্তিক ব্যগ্রতা দেখিয়া বিপন্ন হরিণ আর অগ্রসর হইল না, এক স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া দীননেত্রে দৃষ্টিপাতপূর্বক কহিল, “রাজন ! বিধাতার অপরিবর্তনীয় নিয়মে আমি হরিণরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, আপনি আমার হননার্থ বদ্ধপরিহর হইয়াছেন । কিন্তু

হায়, আপনি কি এই নিতান্ত নিষ্ঠুরতার কার্য সাধনোদ্দেশ্যেই ইহ জগতে সৃষ্ট হইয়াছেন ? আপনার কি অপর কোন কার্য নাই ? ” হরিণ-মুখনিঃসৃত এই উক্তি শুনিয়া ইব্রাহিম চমকিত হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন । হরিণ হনন করিবেন কি, চিন্তার বিবিধ তরঙ্গ তাঁহার হৃদয়সমুদ্রে উদ্বেলিত করিয়া তুলিল । ইহা যে বিধির নির্বন্ধ, তাহা তিনি হৃদয়ঙ্গম করিলেন । সেই বিশ্ব-নিয়ন্তা বিশ্বপতির অনুগ্রহে ক্রমশঃ তাঁহার চিন্তাশুদ্ধি হইয়া জ্ঞানালোকসম্পন্ন হইতে লাগিল । তখন সুখধাম স্বর্গের দ্বার খুলিয়া গেল ; নিঃসন্দেহ বিশ্বাসের উজ্জ্বল প্রভায় তাঁহার অস্তঃকরণ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । তিনি দরবিগলিত অশ্রুধারে গণ্ডস্থল প্লাবিত করিয়া পরিচ্ছদ অভিষিক্ত করিয়া ফেলিলেন এবং অনুশোচনার তীব্র তাড়নে অস্থির হইয়া গ্লানমুখে গন্তব্য পথ পরিত্যাগ করিয়া যদৃচ্ছা চক্ৰিতে আরম্ভ করিলেন ।

ইব্রাহিম উদাস মনে যাইতে লাগিলেন । আজ তাঁহার সুখ, শান্তি, উৎসাহ, আগ্রহ সকলই তিরোহিত হইয়াছে । ‘ বাহ্য দৃষ্টি আছে বটে, কিন্তু তাহা অস্তুদৃষ্টিতেই পর্যাবসিত হইয়াছে—সে দৃষ্টি আন্তরিক ভাবগর্ভেই নিহিত । সহসা এক জন রাখাল তাঁহার দৃষ্টি-পথের পথিক হইল । সে কাম্বলাসনে উপবিষ্ট, তাহার মস্তকে কাম্বল-নির্ম্মিত মলিন টুপী ; পরিধেয় বসনখানি অতি জীর্ণ ও পূতিগন্ধময় । বল্বপতি রাখালের সেই অপরিষ্কৃত টুপী ও ছিন্ন বস্ত্রের বিনিময়ে আপনার মণিমাণিক্য-বিজড়িত স্বর্ণময় শিরোভূষণ ও বহুমূল্য পরিচ্ছদ তাহাকে পরাইয়া দিয়া

স্বয়ং দীনহীন ফকির বেশে সজ্জিত হইলেন । কি আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! কি অত্যদ্ভুত ঘটনা !! যে নবনীত-নিন্দিত সুকোমল দেহ চিরদিন কমনীয় বসনভূষণে! অলঙ্কৃত ছিল, আজ তাহা কঠিন ছিন্ন কম্বলাবৃত হইল !!! আজ তাঁহার নয়নে রাজকীয় বেশভূষা অতি তুচ্ছ বলিয়া অনুমিত হইল । নিজের অশ্রুটি পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিলেন । পরাৎপর পরমেশ্বরের প্রসাদে অচিরে তাঁহার জ্ঞানেন্দ্র বিকশিত হইল ; সেই সুদূর্লভ দেবদৃষ্টিতে বিশ্বেশ্বরের স্বর্গীয় বিভবরাশি বিভাসিত হইল । আজ তিনি অচিরস্থায়ী অকিঞ্চিৎকর পার্থিব সুখসম্পদের পরিবর্তে অনন্ত ও অবিনশ্বর সুখ-সম্পত্তির অধিকারী হইলেন ;—একাকী নিঃশঙ্ক-জ্ঞদেয়ে সেই শ্বাপদসঙ্কুল গভীর অরণ্যানী মধ্যে আপন পাপ স্মরণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ।

এইরূপে উন্মত্তের ন্যায় রোদিন করিতে করিতে একদা তিনি একটা নদী-সৈকতে যাইয়া সমুপস্থিত হন । নদীর উপরি-ভাগে সেতু ছিল, জনৈক মন্দভাগ্য অন্ধকে সেই সেতু উত্তীর্ণ হইবার কালে জলগর্ভে পতনোক্তত দেখিয়া পুণ্যত্রত ইব্রাহিম ব্যথিত হইয়া কাতরকণ্ঠে প্রার্থনা করিলেন “হে সর্ববাস্তুধ্যামিন্ । হে করুণানিধান বিশ্ববিধাতঃ । তোমার এই নিঃসহায় দীনহীন অন্ধ সন্তানকে বিপদ হইতে রক্ষা কর—পতনজনিত অপমৃত্যু হইতে বাঁচাও ।” ভক্তের আকুল আহ্বানে দয়াময়ের অন্তর দয়াদ্র হইল । অন্ধ শূন্যমার্গে পদ প্রসারিত করিতেই মহিমার্গ-বের মহিমা-প্রভাবে অবিচলিত অবস্থায় স্থিরভাবে দণ্ডায়মান

রহিল । তখন ইব্রাহিম স্বদ্রিতপদে ধাবিত হইয়া গিয়া তাহার উদ্ধার সাধন করিলেন । লোকে এই অমানুষিক ঘটনা দেখিয়া বিস্মিত হইয়া গেল ।

অনন্তর তিনি নেশাপুরে * যাইয়া এক পর্বত-গহবরে আপনার বাসস্থান মনোনীত করিয়া লইলেন । এই গিরি-গর্ভে ইব্রাহিম নয় বৎসর কাল অতিবাহিত করেন । এখানে থাকিয়া তিনি যেরূপ কঠোর তপশ্চর্য্যার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা শুনিলে অবাক ও আশ্চর্য্যস্থিত হইতে হয় । প্রকৃত ধর্ম্মপিপাসু সাধক ব্যতীত অপরে তাদৃশ ত্রতোদ্যাপনে কখনই সমর্থ নহে । বলিতে কি, সেই নির্জজন প্রদেশের চির অন্ধকারময় বিজন পর্বত-কন্দরে অসহনীয় শীতের এতই প্রবল প্রভাব ছিল যে, তাহাকে শীতের আগার বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । এ হেন জীবন-সংশয়জনক ভীষণ স্থানে, আজন্ম সুকোমল স্ত্রুথের ক্রোড়ে প্রতিপালিত নরপাল ইব্রাহিম অসাড় জড়পিণ্ডের ম্যায় মুদিত-নেত্রে অবিশ্রান্ত যোগ-সাধনে নিরত থাকিতেন । সপ্তাহের মধ্যে প্রতি বৃহস্পতিবারে তিনি গুহা-নিষ্ক্রান্ত হইয়া জঙ্গল হইতে কাষ্ঠ লইয়া আসিতেন, পরদিবস শুক্রবার প্রভাতে সেই সংগৃহীত কাষ্ঠ নেশাপুরের বাজারে লইয়া গিয়া বিক্রয় করত জুম্মার সাপ্তাহিক নামাজ (উপাসনা) নির্বাহ জন্ম মসজ্জেদে গমন করিতেন । নামাজ সমাপনান্তে সাধকপ্রবর কাষ্ঠবিক্রয়-লব্ধ অর্থে রুটী ক্রয় করিয়া অর্ধেক দীন-দুঃখীদিগকে দিয়া

* নেশাপুর—আফগানিস্তানের একটি নগর ।

অপরাক্ষেপে নিজের সাত দিবসের ভোজনার্থ লইয়া প্রস্থান করিতেন। এইরূপ অবস্থায় মহর্ষি একাদিক্রমে দীর্ঘ কাল যাপন করিয়াছিলেন।

এক রজনীতে শীতাদিক্য বশতঃ গিরি-গর্ভ বরফাচ্ছন্ন হইয়াছিল। তপোধন ইব্রাহিম তৎক্ষণাত্ নিরতিশয় শীতান্ত হন। তাঁহার বরফাচ্ছন্ন দেহ শীতে থরথর কাঁপিতেছে, জীবন সংশয় প্রায়, আর তিষ্ঠিতে পারেন না। তখন সেই অসহ যন্ত্রণার নিরাকরণ মানসে বরফস্তূপের নিম্নে প্রোধিত থাকিয়া মনে মনে ভাবিলেন, “হায়, এ সময় যদি আগুন পাইতাম, তবে আমার ক্লেশের অবসান হইতে পারিত।” কি আশ্চর্য্য! যেই কামনা, সেই কার্য্য, যেই প্রবৃত্তি, সেই নিবৃত্তি, যেই সঙ্কল্প, পর মুহূর্ত্তেই সিদ্ধি! এরূপ নহিলে কি বাঙনিষ্ঠা! এরূপ নহিলে কি তপোপ্রভাব! মহর্ষির চিন্তার, গতি মনোমধ্যে বিলীন হইতে না হইতে সেই ভক্তরঞ্জন ভুবনেশ্বরের মাহাত্ম্যাবলে ইব্রাহিম পৃষ্ঠদেশে উষ্ণতা অনুভব করিলেন; তদ্বারা শীতাই শীতের প্রভাব দূরীভূত হইল; তিনি জীবনে আরাম পাইলেন, অমনি অবনত দেহে নিদ্রাগত হইলেন। পরে প্রভাতে গাত্রোখান করিয়া দেখেন, এক প্রকাণ্ডকায় ভীষণ ভুজঙ্গম পশ্চাৎভাগে পতিত রহিয়াছে। বুঝিলেন, এই বিষাকর বিষধরের দৈহিক উষ্ণতা হইতেই তাঁহার শরীরে তাপ সঞ্চারিত হইয়াছিল। তখন তাঁহার অন্তরে ভয়ানক ভয়ের উদ্রেক হইল। গদগদ স্বরে কহিলেন, “হে আমার প্রতিপালক ও রক্ষক! প্রথমে ঘাহাকে

তাপস-কাহিনী।

দয়ার মূর্তিতে প্রেরণ করিয়াছিলে, শেষে সেই আবার ভীষণ-মূর্তি দেখাইল! আমি আর কি করিব? তুমি কৃপা না করিলে ইহাকে দূরীভূত করা আমার সাধ্যের অতীত।” এই প্রার্থনায় সর্পরাজ দ্রুতবেগে হেলিতে ছুলিতে গিরি-গহ্বর অভ্যন্তরস্থ স্থায় বিবরে প্রবিষ্ট হইল।

কথিত আছে, তপস্বিপ্রবর ইব্রাহিম, চতুর্দশ বৎসর পর্য্যন্ত বহু জনপদ ও পর্বত প্রান্তরাদি পর্য্যটন করিয়া পরিশেষে পবিত্র মক্কা-শরিফে আগমন করেন। মক্কাবাসী ধর্ম্মশীল সাধুবৃন্দ মহর্ষির সমাগম সংবাদ পাইয়া তৎপ্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শনার্থ নগর বহির্ভাগে আনিতে যান। কিন্তু ইব্রাহিম সেই সম্মান ও গৌরবের বিষয় একবার মনেও স্থান দিলেন না। বরং তিনি উহা হইতে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত থাকিবার অভিপ্রায়ে আত্মপোষন করিলেন। পাছে কেহ চিনিতে পারে, এই ভয়ে তিনি সাধারণ ভূত্যের ন্যায় যাত্রিদলের অগ্রে অগ্রে চলিলেন। এদিকে মক্কাবাসী সাধুগণের জনৈক পরিচারক স্থায়ী প্রভুর কথামুসারে মহর্ষির অন্বেষণ করিতে যায়, সে ইব্রাহিমেরই নিকটে উপস্থিত হইয়া বলে, “হজরত ইব্রাহিম কোথায়? তিনি নিকটবর্তী হইয়াছেন, কি না বলিতে পার? মক্কা নগরীর প্রধানবর্গ তাঁহার সাক্ষাৎকার বাসনায় এখানে আগমন করিয়াছেন।” ইব্রাহিম ইহা শুনিয়া তাহাকে কহিলেন, “সেই পাপা-স্বার নিকটে তাঁহাদের কি প্রয়োজন আছে?” এই অবজ্ঞার কথা শ্রবণ করিয়া পরিচারক রোষে উগ্র মূর্তি ধারণপূর্ব্বক

তঁাহার গ্রীবাদেশে ও গণ্ডস্থলে সজোরে মুষ্টিঘাত করিতে লাগিল এবং কহিল, “পামর! তুই ধর্মপরায়ণ সাধু পুরুষের প্রতি ঈদৃশ অসম্মানের কথা বলিস্। তোর মত পাপাত্মা ও নরাধম কেহ নাই।” ইব্রাহিম প্রহত হইয়াও বিচলিত হইলেন না ; পরন্তু মৃদুস্বরে কহিলেন, “আমিও তো এই কথা বলিয়াছি। তোমরা তাহা না বুঝিয়া আমার উপর ক্রুদ্ধ হইলে।” পরে পরিচারক ও অপর সকলে অগ্ন্য দিকে চলিয়া গেলে ইব্রাহিম আপন নফসকে (আত্মাকে) কহিলেন, “কেমন শান্তির আশ্রয় পাইলে তো ?” ইহাই বলিয়া তিনি জগদীশ্বরকে স্মরণ করত ধৈর্য্যাবলম্বন করিলেন। পরিশেষে যখন সত্য প্রকাশিত হইল, সকলে তঁাহাকে চিনিয়া ফেলিল, তখন সেই পরিচারক কম্পিতকলেবরে তঁাহার পদানত হইয়া বিবিধ প্রকারে অপরাধের মার্জ্জন চাহিল। এই সময় হইতে মহর্ষি মক্কাবাস করেন। তথায় বহু লোক তঁাহার নিকটে ধর্ম্মতত্ত্বে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। মক্কা অবস্থান কালে শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা তঁাহার জীবিকা উপার্জ্জিত হইত—কখন জঙ্গল হইতে কাষ্ঠ আনিয়া, কখন বা খরমুজা লইয়া বিক্রয় করিতেন।

তপোধন যখন ফকিরবেশে রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান, সেই সময়ে তঁাহার একটা দুগ্ধপোষ্য শিশু-তনয় বর্ত্তমান ছিল। সেই পুত্র বয়স্ক ও জ্ঞানবান্ হইয়া আপন মাতাকে পিতার কথা জিজ্ঞাসা করেন। তাহাতে বলুৎখেশ্বরীর নির্বাপিত শোকানল পুনরুদ্দীপ্ত হইয়া উঠে। তিনি সজলনেত্রে কাঁতরে

ভাপস-কাহিনী।

পুত্রের নিকটে স্বামীর সংসারাত্মম পরিত্যাগের বিষয় আত্মোপাস্ত
বিবৃত করণান্তর কহিলেন, “বৎস! সংবাদ পাইয়াছি, এক্ষণে
তিনি পবিত্র মক্কা-ভীর্থে অবস্থান করিতেছেন। সেখানে কাষ্ঠ
বিক্রয় করিয়া স্বীয় ভরণপোষণ নির্বাহ করেন।” রাজপুত্র
জননীর মুখে এই দুঃখের বার্তা শুনিয়া বড়ই সন্তপ্ত হইলেন
এবং কহিলেন “মাতঃ! আমি পবিত্র মক্কাভীর্থ দর্শনে গমন
করিব। ওখায় শাস্ত্রসম্মত ত্র্যতোদযাপন করিব এবং পূজনীয়
পিতৃদেবের অনুসন্ধান করিয়া তাঁহার চরণ সেবায় নিযুক্ত থাকিব।
আপনি বলখ নগরে ঘোষণা করিয়া দিউন, যে ব্যক্তি পবিত্র
হজ-ত্র্যত পালনে ইচ্ছুক, আমার সঙ্গে যাইলে আমি তাহার
যাবতীয় ব্যয়-ভার বহন করিব।” পুত্রের সদিচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া
বলখ-রাজমহিষী নগরে এই শুভ সংবাদ ঘোষণা করিতে অনুমতি
দিলেন; তাহাতে দলে দলে মক্কাযাত্রী লোক আসিয়া রাজ-
প্রাসাদে সমবেত হইতে লাগিল। বিশ্বস্ত বিবরণে অবগত
হওয়া যায় যে, এই সমস্ত হজপ্রার্থী সংখ্যায় চারি সহস্র হইয়া-
ছিল। বাহা ইউক, রাজমন্দন মাতার সহিত এই সমস্ত লোক
সঙ্গে লইয়া পিতার দর্শন লাভ বাসনায় মক্কাযাত্রা করিলেন।

রাজকুমার মক্কায় উপনীত হইয়া পবিত্র কাবা মসজিদের
অনতিদূরে কয়েক জন দরবেশকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,
“আপনারা কি মহাত্মা ইব্রাহিম আদহামের সংবাদ রাখেন?
তাঁহার বাসস্থান কোথায়? যদি জানা থাকে, অনুগ্রহপূর্বক
বলিয়া দিলে পরমোপকৃত হইব।” এই প্রশ্নে দরবেশেরা কহিলেন

‘আমরা তাঁহার সহিত বিলক্ষণ পরিচিত আছি। তিনি আমাদের গুরু, এক্ষণে তিনি কাষ্ঠ-সংগ্রহার্থ জঙ্গলে গিয়াছেন। সেই কাষ্ঠ-বিক্রয়লব্ধ অর্থের তাঁহার নিজের এবং আমাদের জন্য খাণ্ডদ্রব্য ক্রয় করিয়া লইয়া তিনি সম্বর প্রত্যাবর্তন করিবেন।’

পিতার ভীষণ ক্রেশের কথা শুনিয়া পুত্র দুর্বিষয় মর্শ্ম-বেদনায় অস্থির হইয়া পড়িলেন। তিনি চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়া সেই স্থান হইতে জঙ্গলাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। পথিমধ্যে দেখেন, বৃদ্ধ বলুখরাজ কাষ্ঠভার মস্তকে লইয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। অহো কি আক্ষেপ! অহো কি পরিতাপ!! অহো কি অসহনীয় দৃশ্য!! হায়, এই কি সেই বলুখেশ্বর! এই সেই নরপতি! যাঁহার অতুলনীয় সুখ-সমৃদ্ধি ও আড়ম্বরের কথা শুনিলে চমৎকার-রসে দ্রবীভূত হইতে হয়, এই কি সেই রাজাধিরাজ! যাঁহার ভাণ্ডার মহামূল্য মণিমাণিক্যে পরিপূর্ণ এবং দ্বারদেশে নিয়ত হয়-হস্তি-সৈন্য-সামন্তের সমাবেশ, এই সেই প্রকৃতি-রঞ্জন মহামান্য নরপাল! যিনি সভাসদ্বর্গে পরিবৃত্ত হইয়া নক্ষত্ররাজিমধ্যে লাভণ্যানিলয় পূর্ণচন্দ্রের স্থায় রাজসভা অলঙ্কৃত করিতেন, যাঁহার আজ্ঞা পরিপালনার্থ অসংখ্য পরিচারক নতমস্তকে দণ্ডায়মান থাকিত এবং যাঁহার অঙ্গুলিসন্ধিতে একটী বিস্তারিত রাজ্যের শাসনদণ্ড পরিচালিত হইত, এই সেই মহাপতি! মানব!—মায়ামুগ্ধ অপরিণামদর্শী মানব! দেখ, বিধাতার কি অপূর্ব লীলা, কি অদ্ভুত পরিবর্তন!!

পিতার এই শোচনীয় দুরবস্থা দেখিয়া পুত্রের শোকসিন্ধু উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল । তাঁহার হৃদপিণ্ড যেন সহস্র বৃশ্চিকে দংশন করিতে লাগিল ; বিশ্ব সংসার তিমিরাচ্ছন্ন বোধ হইল ; তিনি ত্রিয়মাণ হইয়া আকুলকণ্ঠে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । কিন্তু কোনরূপে উচ্ছ্বসিত শোকাবেগ সংবরণ করিয়া ধীরে ধীরে পিতার পশ্চাদমুসরণ করিলেন ।

অনন্তর উদাসীন ইব্রাহিম কাষ্ঠ-বিক্রীত অর্থে রুটী ক্রয় করত যথাস্থানে উপস্থিত হইলেন এবং শিষ্য ও সমাগত বন্ধুদিগকে সেই রুটী বিভাগ করিয়া দিয়া আপন অংশ গ্রহণ-পূর্বক নামাজে নিমগ্ন হইলেন । পরে নামাজান্তে পুত্রের প্রতি সতৃষ্ণনয়নে বারংবার দৃষ্টিপাত করায়, শিষ্যমণ্ডলী গুরুদেবের ভাবান্তর দর্শনে কারণ-জিজ্ঞাস্ত হইলে তিনি কহিলেন, “আমি সংসার পরিত্যাগকালে একটা শিশুসন্তান গৃহে রাখিয়া আসিয়াছিলাম । আকৃতি-প্রকৃতি দেখিয়া বোধ হয়, এই আমার সেই সন্তান । ইহাকে দেখিয়া পর্যাস্ত আমার মন অতীব স্নেহাক্ষুণ্ণ ও মায়ামুগ্ধ হইয়াছে । বলিব কি, সে স্নেহ, সে মায়ামমতা আমি কিছুতেই নিবারণ করিতে পারিতেছি না ।” গুরুর এই বাক্য শুনিয়া জনৈক দরবেশ পরদিন বলধরাজপুত্রের নিকটে যাইয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন । রাজকুমার যথাযথ নিজ বিবরণ বিবৃত করিলে দরবেশ কহিলেন, “চল, আমি তোমাকে এবং তোমার মাতৃদেবীকে মহর্ষির নিকট সঙ্গে লইয়া গিয়া পরিচয় করাইয়া দিব ।” তখন অভীষ্টসিদ্ধির শুভ সুযোগ স্বতঃই

সমুপস্থিত দেখিয়া মাতা-পুত্রে জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া দয়ালু দরবেশের সহিত প্রফুল্লচিত্তে প্রস্থান করিলেন।

মহর্ষি ইব্রাহিম নিজ কুটীরে আসীন, শিষ্যবর্গ চতুর্দিকে নতভাবে মধুর গুরুপদেশ শ্রবণে নিরত ; এমন সময়ে বল্মখরাজ-রাজেশ্বরী পুত্রসহ তথায় উপস্থিত হইলেন। রাজ্ঞী স্বামীকে দেখিয়া-মাত্র চিনিয়া আপন পুত্রকে চীৎকার করিয়া দুঃখকম্পিতস্বরে কহিলেন “বৎস, ঐ দেখ তোমার পিতৃদেব।” এই কথায় সেই তাপসকুটীরে সহসা ক্রন্দনের রোল উথিত হইল, সকলেরই চক্ষে অশ্রু ঝরিল। মহর্ষিরও স্নেহ-সমুদ্র উচ্ছ্বসিত হইয়া হৃদয় প্লাবিত করিল। তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তৎক্ষণাৎ গাত্রোত্থান করিয়া পুত্রকে আগ্রহে ক্রোড়ে ধারণ করিলেন। অতঃপর পিতাপুত্রে কিয়ৎক্ষণ কথোপকথন হওয়ার পর মনে করিলেন, “এ কি! যে বিষম মায়া-জাল ছিন্ন করিয়াছি, তাহাতেই আবার বিজড়িত!” ইহা ভাবিয়া তিনি মায়াপাশ ছিন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু হায় সকলই ব্যথা হইল, পুত্রের কাতরোক্তিতে, প্রিয়স্বদা প্রেয়সীর করুণ বচনে সে কার্য্য সাধন করিতে পারিলেন না। তখন সংসারবিরাগী তপস্বী মহাবিপদাপন্ন হইলেন। কি করিবেন? অবশেষে উপায়ান্তর বিহীন হইয়া যেই উর্দ্ধমুখে আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, অমনি তাহার পর মুহূর্ত্তে পিতার ক্রোড়ের উপরে থাকিয়া বিধাতার ইচ্ছায় পুত্রের পঞ্চদ্ব প্রাপ্তি ঘটিল। *

এই দারুণ দুর্ঘটনায় মহাকোলাহল শড়িয়া গেল। আত্মনাদে

গগন প্রতিধ্বনিত হইল । বল্লেখরী চক্ষের পুতুলী, জীবনের সম্মল পুত্ররত্ন-হারা হইয়া উন্মাদিনী হইলেন । অপরাপর ব্যক্তিবৃন্দ স্তম্ভিত ও মুহূমান ! শিষ্যমণ্ডলো এই হৃদয়বিদারী শোকাবহ ঘটনায় মৰ্ম্মাহত হইয়া কহিলেন, “প্রভো ! এ কি করিলেন ? নিরপরাধে এই বালকের,—স্বীয় পুত্রের প্রাণ-হস্তারক হইলেন ? হা এ দুঃখ রাখিবার কি স্থান আছে ?” ইব্রাহিম কহিলেন, “হে প্রিয়গণ ! জানিও, ইহা সেই সর্ববদর্শী বিশ্ব-বিধাতার খেলা । আমি কি করিব ? যখন পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার মায়ায় বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলাম, তখন এইরূপ দৈববাণী শ্রুতিগোচর হইল, “ইব্রাহিম ! তুমি না আমার বন্ধুত্বের,—আমার প্রণয়ের দাবী রাখ ? জান, আমি এক ও অদ্বিতীয় এবং আমার কেহ অংশী নাই । তবে তুমি সে প্রেমের—সে বন্ধুত্বের অংশ অপরকে অর্পণ করিতেছ কেন ? তুমিই ত শিষ্যবর্গকে স্ত্রী-পুত্রাদির মায়ায় মুগ্ধ হইতে নিষেধ করিয়া থাক । এক্ষণে নিজেই তাহার বিপরীত কার্য্য করিতেছ ?” ইহা শুনিয়া আমি বিষম লজ্জিত হইয়া প্রার্থনা করিলাম,—“হে পরমকারুণিক জগৎপতে ! পুত্রস্নেহ যদি তোমার পবিত্র প্রণয়-পথের প্রতিবন্ধক উপস্থিত করিল, তবে আর আমার এ জীবনের প্রয়োজন কি ? হয় আমার, না হয় আমার পুত্রের প্রাণসংহার করিয়া এ অপরাধের উপসংহার কর ।” এই প্রার্থনায় মঙ্গলময়ের যাহা ইচ্ছা, তাহা কার্য্যেই ব্যক্ত হইয়াছে, আমি কি করিব ? আমার কি অপরাধ আছে ?”

ইহা বলিয়া তিনি গম্ভীরভাবে মৌনাবলম্বন করিলেন । পাঠক ! অকৃত্রিম ও অপার্থিব ঐশী প্রেমিকতার কি অপূর্ব, অদ্বিতীয় ও জ্বলন্ত প্রভাব, একবার প্রণিধান করিয়া দেখুন !!!

এক সময়ে ইব্রাহিম কোন বাগানে প্রহরীর কার্যে নিযুক্ত ছিলেন । এই কার্যে তাঁহার যাহা কিছু প্রাপ্তি হইত, তদ্বারা তিনি নিজের প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্বাহ করিতেন । এক দিন উদ্যানস্বামী উদ্যানে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে স্তমিষ্ট দাড়িম্ব আনিয়া দিতে অনুমতি করিলেন । গ্রাহ্যে ইব্রাহিম অবিলম্বে কতকগুলি দাড়িম্ব আনিয়া তাঁহার সম্মুখে ধারণ করিলেন । উদ্যানপতি সেই দাড়িম্ব ভাজিয়া মুখে দিয়া বদন বিকৃতপূর্বক ক্ষুধমনে কহিলেন, “এ কি, এত দিন পর্য্যন্ত এই বাগানে রহিয়াছ, কোন্ বৃক্ষের ফল মিষ্ট, এবং কোন্ বৃক্ষের ফল অম্ল, তাহার সংবাদ রাখ না ?” ইব্রাহিম কহিলেন, “বাগানের রক্ষণাবেক্ষণ জন্যই আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন, কিন্তু ফল ভক্ষণ করিতে ত অনুমতি করেন নাই ! সুতরাং ফলের মিষ্টতা বা অম্লতার বিষয় আমি কেমন করিয়া জানিব ?” এই উত্তর শুনিয়া উদ্যানস্বামী বিস্ময়-বিস্ফারিত লোচনে কহিলেন, “আপনি কি মহাত্মা ইব্রাহিম আদহাম ? তিনি ব্যতীত এরূপ কার্য—এরূপ অপূর্ব লোভসংবরণ আর কাহার নিকট আশা করা যাইতে পারে ?” মহর্ষি ইব্রাহিম এই আত্মপ্রশংসাবাদ শ্রবণ-মাত্র সেই বাগান হইতে স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন ।

মহর্ষির বসুরা গমনকালে, পথিমধ্যে জনৈক যোদ্ধা পুরুষ

“লোকালয় কোন্ দিকে আছে ?” জিজ্ঞাসা করায় তিনি কবর-গাহ (সমাধিস্থান) প্রদর্শন করেন। তাহাতে সৈনিক ব্যক্তি ক্রোধান্বিত হইয়া “কি আমার সহিত বিক্রম !” এই কথা বলিয়া তাঁহাকে ভয়ানক প্রহার করে। তাহাতে তিনি মস্তকে বড়ই আঘাত প্রাপ্ত হন। সেই দুর্দান্ত নিশ্চয় যোদ্ধা তাহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া তাঁহাকে বন্ধন করত নগরাভিমুখে লইয়া যায়। নগরবাসিগণ মহর্ষির এই অসম্ভাবিত দুর্দশা দেখিয়া শোকোচ্ছ্বাসিত প্রাণে হাহাকার করিয়া উঠিল; চতুর্দিকে কোলাহল পড়িয়া গেল। সকলে পরস্পর বাক্যে সেই হীনবুদ্ধি সৈনিককে বিস্তর অনুযোগ করিল। তখন যোদ্ধা ব্যক্তি ঋষিরাজের নাম শ্রবণে ভীতচিন্তে তৎক্ষণাৎ বন্ধন মুক্ত করিয়া দিল এবং তাঁহার পদতলে বিলুপ্তিত হইয়া সজল নয়নে স্বীয় অপরাধের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিল। তাহাতে মহর্ষি কহিলেন, “ভয় নাই, আমি আশীর্ব্বাদ করিতেছি, তোমার মঙ্গল হউক। তুমি যে আমাকে নির্যাতন করিয়াছ, তাহা নির্যাতন নহে, আমি তাহাতে স্বর্গস্থখ ভোগ করিয়াছি। তোমার অমঙ্গল হয়, ইহা আমার অণুমাত্রও অভিপ্রেত নহে।” এই বাক্যে সৈনিক আশ্বস্ত হইয়া পুনঃ বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিল “হজরত ! আপনি আমার প্রশ্নের উত্তরে নগরের পরিবর্তে গোরস্থান প্রদর্শন করিয়াছিলেন কি জন্য ?” তিনি কহিলেন “দেখ, ক্রমাগত গোরস্থানেরই শ্রীযুক্তি সাধিত হইতেছে, এবং নগরের ক্ষয়প্রাপ্তি ঘটিতেছে; নরগণ মৃত্যু অন্তে গোরস্থানেই আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে। যখন গোরস্থানের

ক্রমেই উন্নতি,—ক্রমেই লোক তথায় স্থিত হইতেছে, তখন গোরস্থানকে লোকালয় বলিয়া নির্দেশ করা অযৌক্তিক নহে।”

তপোধন এক দিন নদীতীরে বসিয়া আপনার ছিন্ন বস্ত্র সिलाই করিতেছিলেন। সহসা হস্তস্থলিত হইয়া তাঁহার সূচটা জলমধ্যে পড়িয়া যায়। তিনি সূচের জ্ঞাত ইতস্ততঃ করিতেছেন, ঠিক সেই সময়ে এক ব্যক্তি তাঁহার সন্মুখীন হইয়া সঙ্কটে কহে, “হায় কি অশুভাপ ! বল্‌খের রাজত্ব ত্যাগ করিয়া কোন্ ফললাভ করিয়াছ ? রাজভোগ, রাজপ্রাসাদ, রাজপরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া স্ব ইচ্ছায় এ কষ্ট গ্রহণ কেন ?” ইব্রাহিম এই বাক্যে ক্রম্বেপ না করিয়া নদীর দিকে দৃষ্টিপাতপূর্বক “আমার সূচ দেহু” বলিয়া চীৎকার করিলেন। কি অপূর্ব তপোবল ! ভক্ত-মনোরঞ্জন ভুবনপতির আদেশে অমনি সহস্র সহস্র মৎস্য সূচ মুখে করিয়া জলোপরি ভাসমান হইল। তখন ইব্রাহিম কহিলেন আমি নিজের সূচ চাহি ; অপরি অসংখ্য সূচে আমার প্রয়োজন কি ?” ইহাতে একটা মৎস্য মহর্ষির সূচ মুখাগ্রে ধরিয়া আনিয়া যথাস্থানে স্থাপন করিল। ইব্রাহিম ঈদৃশ অপূর্বরূপে আপনার সূচ পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া সেই ব্যক্তিকে কহিলেন, “বল্‌খের রাজত্ব পরিত্যাগ করিয়া যে ফল প্রাপ্ত হইয়াছি, সেই ফলের এই এক নিদর্শন, তুমি প্রণিধান করিয়া বুঝ।”

এক ব্যক্তি মহর্ষিকে জিজ্ঞাসা করেন, “আমি পরমেশ্বরের নিকটে আশীর্বাদ প্রার্থনা করি, কিন্তু তিনি আমার মনোভিলাষ পূর্ণ করেন না। ইহার কারণ কি, অনুগ্রহপূর্বক প্রকাশ করিয়া

আমার ভ্রম ভঞ্জন করুন।” ইহা শ্রবণ করিয়া তপস্বিপ্রবর কহিলেন, “তোমার প্রার্থনা পূর্ণ হইবে কিরূপে ? সৃষ্টিকর্তার উপর তোমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে বটে, কিন্তু যথানিয়মে তাঁহার সাধনা কর না। তদায় প্রেরিত শেষ তত্ত্ববাহককে বিশেষরূপে চিনিয়াও তাঁহার বিধানমতে চল না। কোরাণশরিফ পাঠ কর বটে, কিন্তু তাহার অন্তর্নিহিত উপদেশের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য কর না। প্রতিদিন বিশ্ববিধাতার অনুগ্রহ ভোগ করিতেছ, কিন্তু কৃতজ্ঞতা দেখাও না; আজ্ঞাধীন ব্যক্তিবর্গের জন্ম স্বর্গের সৃষ্টি, ইহা জানিয়াও তল্লাভার্থ যত্নবান্ হও না। শয়তানকে ভীষণ শত্রু জানিয়াও তাহার সহিত মিত্রের আয় ব্যবহার করিতেছ। মৃত্যু নিশ্চয়ই হইবে জানিতেছ, তথাপি তাহার জন্ম প্রস্তুত থাকিতেছ না। পিতা মাতা-আত্মীয়-স্বজনগণকে নিয়ত কবরস্থ করিতেছ, তথাপি হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয় না। আপনার দোষের প্রতি দৃষ্টি কর না, কিন্তু পরের ছিদ্রাঘ্বেষণে সদাই মত্ত থাক। বল দেখি, যে ব্যক্তির আচরণ এইরূপ, তাহার প্রার্থনা কি পূর্ণ হইতে পারে ?”

মহর্ষির এইরূপ শত শত উপদেশ ও জীবনের শত শত ঘটনা বিজ্ঞমান রহিয়াছে। তৎসমুদয় পাঠে শরীর রোমাঞ্চিত, হৃদয় প্রফুল্ল, ও মন অদ্ভুত রসে আশ্রুত হইয়া উঠে। শেষ জীবনে তিনি এক স্থানে না থাকিয়া, স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া ফিরিতেন। তাঁহার পবিত্র আত্মা দেহ-বন্ধন বিমুক্ত হইয়া কোন্ স্থানে যে স্বর্গ-রাজ্যে প্রস্থান করেন, কোথায় যে

তঁাহার নশ্বর দেহ সমাধিস্থ করা হয়, তাহার স্থিরতা নাই । তবে এক খানি গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে যে, তিনি জীবনের শেষ ভাগে এসিয়া মাইনরে অবস্থিতি করেন এবং হজরত লুত পয়গম্বরের সমাধির নিকটস্থ এক পর্বত-গুহায় প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন ।

৫। তপস্বী ফজিল আয়াজ ।

তপস্বী ফজিল আয়াজ বোঙ্গাদের ভুবনবিখ্যাত মহামান্য খলিফা মহামতি হারুণ অর রসিদের সময়ে প্রাদুর্ভূত হন । তঁাহার প্রকৃত নাম ফজিল, আয়াজ তঁাহার পিতার নাম, কিন্তু তিনি এই উভয় নাম-সম্মিলনে অভিহিত । অলৌকিক তপ-শ্চর্যা, অসামান্য বাঙনিষ্ঠা, ও অপূর্ব তত্ত্বোপদেশ-প্রদান-ক্ষমতাবলে তিনি জনসমাজে প্রভূত সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । স্বয়ং বোঙ্গাদেশ্বর ফজিল আয়াজের অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও তেজস্বিতা দর্শনে এবং মধুর সত্বপদেশ শ্রবণে বিমোহিত হইয়া, তঁাহাকে বাস্তবিকই সাধু পুরুষ বলিয়া প্রশংসা-কীৰ্ত্তন করিয়া-ছিলেন । কিন্তু তঁাহার প্রথম জীবন পুণা-পথগত ছিল না । তিনি পরম্পাপহারী ভীষণ দস্যু নামে সর্বত্র পরিচিত ছিলেন, রাহাজানি দ্বারা তঁাহার জীবনযাত্রা নির্বাহিত হইত । পরন্তু সেই উচ্ছৃঙ্খল চৌর্য্যবৃত্তির মধ্যেও তঁাহার মহত্ব, ওদার্য্য, সহৃদয়তা ও মহানুভূতি বিশদভাবে প্রতিভাত ছিল । তিনি প্রকৃত বীরপুরুষের

দ্বায় শক্তিসাধ্য কার্যেই অগ্রসর হইতেন। দুর্বলের প্রতি অত্যাচার, মহিলাকুলের উপর উৎপীড়ন বা অপর কোন নিন্দনীয় কাপুরুষোচিত কার্য তৎকর্তৃক কদাপি অনুষ্ঠিত হয় নাই। যে সকল পথিকের নিকটে অল্প অথবা প্রয়োজনীয় বায় নির্বাহো-পযোগী অর্থাদি থাকিত, তিনি তাহা কখন গ্রহণ করিতেন না। কথিত আছে, ফজিল কোন একটা রমণীর প্রতি অতিশয় অনুরক্ত ছিলেন। দস্যুতা-লব্ধ অর্থাদি তিনি সেই মনোমোহিনীর নিকটে প্রেরণ করিতেন এবং বিচ্ছেদের বিষময় হতাশনে মিলনের সুখকর শান্তিবারি প্রদানার্থ মধ্যে মধ্যে তৎসকাশে উপনীত হইয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন।

ফজিল আয়াজ স্বয়ং প্রায় দস্যুকার্য করিতেন না। তিনি এক বিস্তীর্ণ প্রান্তর মধ্যে তাঁবু স্থাপন করিয়া তন্মধ্যে ধর্ম্মপরায়াণ সাধুর বেশে অবস্থিতি করিতেন। হস্তে জপমালা, মস্তকে টুপি ও পরিধানে ঋষি-জনোচিত পরিচ্ছদ ধারণে তিনি নিরন্তর সজ্জিত থাকিতেন। আবার দৈনন্দিন উপাসনারও ব্যতিক্রম ছিল না। প্রতিদিন ইসলাম-শাস্ত্রসম্বন্ধ পঞ্চ সময়ের নির্দিষ্ট পবিত্র নামাজ যথারীতি সম্পন্ন করিতেন এবং আপনার অধীন অনুচরবর্গকেও তৎপ্রতিপালনে বাধ্য করিয়াছিলেন। যদি কাহারও সে বিষয়ে শৈথিল্য পরিলক্ষিত হইত, তাহা হইলে ফজিল তাহাকে স্বদল হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিতেন।

ফজিলের অনুচরগণ সকলেই দস্যু ছিল। তাহার। সেই প্রান্তরের চতুর্দিকে বিচরণ করিয়া পথিক ও বণিকদলের ধন-

ন করত আপনাদের দলপতির নিকট আনয়ন করিত ।
দস্যুনেতা ফজিল তৎসমুদয় লুপ্তিত দ্রব্য হইতে আপনার অভি-
লষণীয় অংশ গ্রহণপূর্বক অবশিষ্ট তাহাদিগকে বণ্টন করিয়া
দিতেন ।

এক দিন এক দল স্থলবগিক ফজিলের অধিকৃত প্রান্তরে
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাঁহারা দস্যুর কবলমধ্যে আসিয়া
পড়িয়াছেন, অতঃপর ইহা জানিতে পারিয়া যৎপরোনাস্তি চিন্তা-
কুল ও বিহবল হইলেন । জনৈক চতুর বগিক আপনার প্রভূত
অর্থ জঙ্গলের কোন নিভৃত স্থানে গুপ্তভাবে রক্ষা করিবার মানসে
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া সতৃষ্ণ নয়নে চতুর্দিকে দৃষ্টি সঞ্চালন
করিতে লাগিলেন । সহসা ফজিলের তাঁবু তাঁহার দৃষ্টিপথে
পতিত হইল । বগিক হৃষ্টচিত্তে সেই তাঁবুর নিকটবর্তী হইয়া
দেখেন, এক জন ধর্ম্মপরায়ণ সাধুপুরুষ জপমালা হস্তে পবিত্র
অংসনে উপবিষ্ট আছেন । এতদর্শনে বগিক অতীব আশ্চর্য
হইলেন : ভাবিলেন, এ ব্যক্তি খোদার দরবেশ । ইহার নিকট
গচ্ছিত রাখিলে অর্থের অপচয়ের সম্ভাবনা নাই । ইহা চিন্তা
করত তিনি ফজিলের সম্মুখে যাইয়া স্বীয় বিপদের কথা জানা-
ইয়া অর্থ রাখিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । ফজিলও
তাঁহাকে তাঁবুর মধ্যে অর্থ রাখিতে বলিলেন । তখন বগিক
হৃষ্টচিত্তে তাহাই করিয়া আপনার সহগামী বগিকদিগের সকাশে
গমন করিলেন । আসিয়া দেখেন, দস্যুগণ তাহাদের যথাসর্ব্বস্ব
ন করিয়া পলায়ন করিয়াছে ; সকলের দুরবস্থার একশেষ

হইয়াছে। কেহ ভগ্নপদ, কেহ ছিন্নবাহু, কেহ বা ক্ষতবিক্ষতাস্ত্রে কাতরস্বরে ক্রন্দন করিতেছে। চতুর বণিক্ ঈদৃশ দুঃখবস্তুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছেন এবং তদীয় অর্থরাশি রক্ষিত হইয়াছে, ভাবিয়া আপনাকে ভাগ্যবান্ বিবেচনা করত জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন।

অন্তঃপুর দস্যুগণ সকলেই চলিয়া গিয়াছে দেখিয়া, বণিক্ আপনার রক্ষিত অর্থ গ্রহণার্থ তাঁবুর অভিমুখে গমন করিলেন। কিন্তু যাইয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার প্রাণ উড়িয়া গেল, ভয়ে সর্বজ্ঞ স্বেদার্দ্র হইল, আর অগ্রসব হইতে পা উঠিল না। তিনি দেখিলেন, তাঁহাদেরই লুণ্ঠিত দ্রব্যাদি দস্যুগণ তাঁবুর মধ্যে বিভাগ করিয়া লইতেছে; স্বয়ং সেই দরবেশ বণ্টন করিতেছেন। কি আশ্চর্য্য! ধর্ম্মপরায়ণ সাধু পুরুষ কি কখন এইরূপ অসদাচরণে প্রবৃত্ত হইতে পারেন? কখনই না। বণিক্ বুঝিলেন, এই দরবেশ বাস্তবিক দরবেশ নহে,—এই দুর্ব্বৃত্ত দস্যুদলের নেতা। লোকের বিভ্রম ঘটাইবার জন্ত কপট সাধুর বেশ ধারণ করিয়াছে। তখন দারুণ অনুশোচনায় বণিকের অন্তরাত্মা পুড়িতে লাগিল; কহিলেন, “হায়, হায়, আমি সাধ করিয়া দস্যু-করে ধন তুলিয়া দিলাম। সাধুভ্রমে অধার্ম্মিক খেলের সেবা করিলাম!! অমৃতজ্ঞানে হলাহল পান করিলাম!!” এইরূপ অনুতাপ করিতেছেন, ইত্যবসরে ফজিল তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া নিকটে আসিতে অমুমতি করিলেন। ফজিলের উচ্চ আহ্বানে বণিক্ আপনাকে আরও বিপদাপন্ন বোধ করিলেন। তাঁহার মুখমণ্ডল শুকাইয়া

গেল, বুক দুৰু দুৰু করিতে লাগিল । কি করিবেন ? কম্পিত কলেবরে ধীরপদে তথায় উপস্থিত হইলেন । ফজিল তাঁহাকে কহিলেন, “তুমি কি জন্ম এখানে আসিয়াছ ?” বণিক্ সাহসে নির্ভর করিয়া উত্তর করিলেন, “আমার অর্থ লইবার জন্ম ।” ফজিল কহিলেন, “যথাস্থানে আছে, গ্রহণ কর ; কোন চিন্তা নাই ।” এই অভয়বাণী শ্রবণ করিয়া বণিক্ আপনার রক্ষিত অর্থ গ্রহণপূর্বক মহানন্দে যাইয়া আপনার সঙ্গীদিগের সহিত সম্মিলিত হইলেন ।

ফজিলের অনুচরগণ এই ব্যাপার দর্শন করিয়া কহিল, “আজিকার লুণ্ঠনে একটীও টাকা হস্তগত হয় নাই ; ইহা দেখিয়াও তুমি কি জন্ম এই সমস্ত অর্থ হাতে পাইয়া অবলীলাক্রমে ছাড়িয়া দিলে ?” ফজিল তাহাদিগকে কহিলেন, “ভ্রাতৃগণ ! এই বণিক্ আমাকে সদাশয় জ্ঞানে বিশ্বাস স্থাপন করত অর্থ গচ্ছিত রাখিয়াছিল, সুতরাং আমিও তাহার সেই বিশ্বাস অটল ও অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ম বিধাতার প্রতিদৃষ্টি রাখিয়া এই কার্য্য করিলাম ।” ইহা শুনিয়া তাহার নিস্তরুভাব ধারণপূর্বক স্ব স্ব কার্য্যে মনোনিবেশ করিল ।

অপর এক দিবস নীচাশয় দস্যুরা এক দল বণিকের উপর আপতিত হইয়া তাঁহাদের যাবতীয় অর্থ-সামগ্রী লুণ্ঠন করিয়া লয় । এই বণিক্‌দলের এক ব্যক্তি জনৈক দস্যুর নিকটে আসিয়া কহেন, “তোমাদের মধ্যে প্রধান কে ?” দস্যুরা কহিল, “তিনি তরঙ্গিনীর তীরে নামাজে নিবিষ্ট আছেন ।” বণিক্ বলিলেন, “নামাজের সময় এখনও ত উপস্থিত হয় নাই । তবে এ কি

প্রকার নামাজ করিতেছেন !” তাহারা বলিল, “আমাদের দলপতি নফল (অতিরিক্ত) নামাজ পড়েন ।” বণিক পুনর্বার কহিলেন, “আচ্ছা, তিনি আহার করেন কখন ?” তাহারা কহিল, “তিনি রোজা-ত্রত অবলম্বন করেন বলিয়া দিবসে আহারে বিরত থাকেন ।” বণিক কহিলেন, “এ কি প্রকার রোজা ? আমি ত বুঝিতে পারিতেছি না । এত রমজান মাস নহে ।” “তিনি নফল (অতিরিক্ত) রোজা পালন করেন ।” দস্যুদের পুনঃ এই উত্তর শুনিয়া বণিক অতীব আশ্চর্য্য জ্ঞান করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ ফজিলের সমীপে উপস্থিত হইয়া দস্যুদের বাক্যের সত্যতার প্রমাণ প্রাপ্ত হইলেন ;—দেখিলেন ফজিল নামাজে দণ্ডায়মান আছেন । কি অসম্ভব অদ্ভুত ব্যাপার ! বণিকের বিস্ময়ার্ণব আরও স্ফীত হইয়া উঠিল, অপলক নয়নে চাহিয়া রহিলেন । অনন্তর নামাজ সঙ্গ হইলে তিনি ফজিলকে সম্ভাষণ-পূর্ব্বক কহিলেন “নামাজ ও রোজার মধ্যে চৌর্য্যবৃত্তি ! ইহা কি কর্তব্য !” ফজিল এই প্রশ্ন শুনিয়া কহিলেন, “আপনি কি পবিত্র কোরাণশরীফ পাঠ করিয়াছেন ?” বণিক কহিলেন, “হাঁ, দয়াময়ের অনুগ্রহে আমি তাহা অবগত আছি ।” তখন ফজিল ঈষৎ হাস্য সহকারে কহিলেন, “তবে কি আপনি এই আয়েত (শ্লোক) অবগত নহেন যে, (লোকে) আপনার পাপকে স্বীকার করিয়াছে এবং সৎকার্য্যকেও তাহার সামিল করিয়া লইয়াছে ।” ইহা শ্রবণ করিয়া বণিক বিস্ময়-বিহ্বল-চিত্তে স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

এইরূপ প্রণালীক্রমে তাহাদের দস্যুক্রিয়া চলিয়া আসিতে-
ছিল। ফলতঃ দস্যুরাজ ফজিলের ও তৎসহচরগণের নামে লোক
মহাতঞ্জে সেই প্রান্তর পরিত্যাগ করিয়াছিল। “দস্যু ফজিল”
এই কথা শুনিলেই আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার প্রাণ উড়িয়া যাইত।
কিন্তু লীলাময় জগদীশ্বরের কি অপার মহিমা! কি অননুমোদিত
অপূর্ব কৌশল!! যে নাম লোকের অন্তরে বিজাতীয় ভীতির
সঞ্চার এবং বিসদৃশ অবজ্ঞা ও অতীব ঘৃণার উদ্রেক করিয়া
আসিতেছিল, যে নাম শ্রবণে লোকে সংজ্ঞাহারা হইয়া আকুল
হৃদয়ে কাঁদিয়া উঠিত, সেই নামই আবার জগতের ভক্তি, ভাল-
বাসা, স্নেহ, অনুরাগ আকর্ষণ করিতে প্রস্তুত হইতে চলিল।
সাধারণে সেই নাম শ্রদ্ধার সহিত উচ্চারণ করিয়া যে নিশ্চল
আনন্দানুভব করিবে, দৈবানুগ্রহে তাহার শুভ সুযোগ সমুপস্থিত
হইল। প্রিয় পাঠক! বিস্মিত হইবেন না, যিনি বিচিত্র ক্ষমতা-
বলে অন্ধকারময় খনির গর্ভে মণি, জলধি-উদরস্থ শুক্ল মধো
মহামূল্য মুক্তা এবং ইজিতে আরও কত বিস্ময়কর ব্যাপারের
সৃষ্টি করিয়া জগৎকে মোহিত করিয়া রাখিয়াছেন, সেই অনন্ত
মহিমাময়ের কৃপা-পারাবারের বিন্দুবারিপাতে ভীষণত্ব মাধুর্য্যের
সমাবেশ হইবে এবং পাপপঙ্কিল মলিন হৃদয় ধর্ম্মের উজ্জ্বল
আলোকে উজ্জ্বল ও পবিত্র হইয়া স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যে বিভূষিত
হইবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি আছে!

একদা নিশীথ সময়ে এক দল স্থলবণিক আপনাদের মূল্যবান
বাণিজ্য দ্রব্য সহ ঘটনাক্রমে সেই প্রান্তরে আসিয়া সমুপস্থিত

হন । দস্যুদলপতি ফজিল যে স্থানে অবস্থান করিতেন, তাঁহারা নিরাপদে যামিনী যাপনার্থ ঠিক তাহার সম্মুখভাগে আসিয়া তাঁবু স্থাপন করিয়াছিলেন । জানিতে পারেন নাই যে, তাঁহারা দস্যুর কবলমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । যাহা হউক, বণিক্-গণ নিরাতঙ্ক ! কেহ নিদ্রিত, কেহ জাগরিত, কেহ বা প্রহরীর কার্য্যে নিয়োজিত থাকিয়া চতুদ্দিকের গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণে নিরত । প্রাস্তুর নীরব—নিস্তব্ধ ! এই সময়ে জনৈক ধর্ম্মভীরু বণিক্ মধুরকণ্ঠে পবিত্র কোরাণশরীফ পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । তাঁহার সেই কোমল কণ্ঠের কমনীয় ধ্বনি যামিনীর নিস্তব্ধতার মধ্যে সুধা বর্ষণ করিয়া প্রাস্তুর প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল । পাঠকের উচ্চারণ-পদ্ধতি যেমন উচ্চ, বিশুদ্ধ ও মার্জ্জিত, কণ্ঠস্বরও তেমনি সুললিত, শ্রবণরঞ্জন ও মনের উল্লাস-সাধক ! দস্যুদলপতি ফজিলের অন্তঃকরণ মুহূর্ত্ত মধ্যে বিদ্যুৎদ্বিগে সেই দিকে প্রধাবিত হইল, অমনি তাঁহার কাঠিগ-স্ফীত হৃদয় দমিত হইয়া কোমল ভাব ধারণ করিল । তিনি মন্ত্র-মুগ্ধের ন্যায় কর্ণ পাতিয়া অনন্যমনে সেই স্বর-লহরী শ্রবণ করিতে লাগিলেন । অবশেষে “হে নিদ্রিত ! আল্লার ভয়ে জাগরিত হইবার সময় কি তোমার এখনও উপস্থিত হয় নাই ?” এইরূপ অর্থবোধক একটা শ্লোক তদীয় কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । সেই শ্লোক স্মৃতিশ্লব বিষবাণের ন্যায় তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ করিল ; তিনি ভীতচিন্তে কাঁপিয়া উঠিলেন । সহসা চেতনার সঞ্চার হওয়ায় তাঁহার জ্ঞানচক্ষু বিকশিত হইল ; দেখিলেন, এই দীর্ঘ কাল কি

ভয়ানক কুকার্যেই তিনি জীবনাতিবাহিত করিয়াছেন। তখন অনুশোচনার ভীত অন্ধুশ-তাড়নে তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না ; সহচর দস্যাদিগকে ত্যাগ করিয়া সাশ্রলোচনে, লজ্জাবনতবদনে উন্মত্তের ন্যায় আর্তনাদ করিতে করিতে গভীর অরণ্য-মধ্যে দ্রুত দৌড়িতে লাগিলেন। সন্মুখে দেখিলেন, আর এক দল বণিক বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতেছে। তাহারা পরস্পর বলিতেছে, “দস্য ফজিল সন্মুখে আছে, তাহার পাশব অত্যাচারে এই পথ অতি দুর্গম হইয়া পড়িয়াছে ; সুতরাং এই পথে আমাদের কোনক্রমেই যাওয়া উচিত নহে।” এই কথা শ্রবণে ফজিল আরও সন্তপ্ত হইলেন এবং দুঃখকম্পিত উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, ভ্রাতৃগণ ! আর ভয় নাই, “ভয় নাই, আজ আমি তোমাদিগকে সুসমাচার প্রদান করিতেছি, সেই নরাধম ফজিল কৃতাপরাধের জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে এবং জগদীশ্বরের নামে শপথ করিয়া পাপের কার্যে চিরবিরত হইবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে। তোমরা যেমন তাহার কবল হইতে পলাইবার চেষ্টা করিতেছে, সেও তেমনি আজ তোমাদের সন্মুখ হইতে পলাইয়া যাইতেছে। সন্দেহ করিও না ; তোমরা নির্ভয়চিত্তে আপনাদের গন্তব্য পথে অগ্রসর হও।” ইহা বলিয়া তিনি রোদন করিতে করিতে আবার খাবিত হইলেন।

এইরূপ অবস্থায় তিনি ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। সন্মুখে যাহাকে দেখিতে পান, তাহারই নিকট স্বায় কৃতাপরাধের জন্ত বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করেন। অনন্তর একদা কোন

এক ব্যক্তিকে দেখিতে পাইয়া তাহাকে জগদীশ্বরের শপথ দিয়া করুণকণ্ঠে কহিলেন “ভ্রাতঃ! আমাকে শ্রুতকরণার্থ মহামায়া বাদশাহের ঘোষণা আছে। আমি তাঁহার প্রভূত শাস্তির পাত্র। অতএব তুমি আমার হস্তপদ বন্ধন করিয়া তাঁহার নিকট লইয়া চল, আমি তাঁহার সেই সমূহ শাস্তি এক্ষণে গ্রহণ করিব;” এইরূপ সামান্য অনুরোধের বশবর্তী হইয়া সেই ব্যক্তি ফজিলকে বাদশাহের দরবারে লইয়া গেল। বিচক্ষণ বাদশাহ তাঁহার মুখ মণ্ডল নিরীক্ষণ করিবামাত্র বুঝিলেন যে, ফজিলের পূর্ববর্তাব আর নাই; তাঁহার অন্তর বিশোধিত হইয়াছে, কদাচারময় পাপপথ পরিবর্ত্তন করিয়া এক্ষণে তিনি ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন। তখন নরপতি হৃষ্টান্তরে ফজিলকে সম্মানের সহিত বাড়ী পাঠাইয়া দিতে অনুমতি প্রদান করিলেন। বাদশাহের তত্ত্বাবধানে অবশেষে ফজিল স্বভবনে আসিয়া উপস্থিত। তিনি গৃহপ্রাক্ষণে পদার্পণ করিতেই তাঁহার আত্মীয়বর্গ কহিল, “আজ তোমাকে ঈদূশ স্রিয়মাণ দেখিতেছি কেন? বেশভূষা শৃঙ্খলারহিত, কণ্ঠস্বর ভগ্ন, এবং নয়নজলে বক্ষঃ প্লাবিত। তবে কি তুমি গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়া কাতর হইয়াছ?” ফজিল কাতরভাবে উত্তর করিলেন, “হাঁ! আজ ভয়ানক আঘাতই পাইয়াছি?” তাহারা ব্যাকুল হইয়া কহিল, “কোথায় লাগিয়াছে?”—“প্রাণে লাগিয়াছে, সে আঘাতের আর ঔষধ নাই।” এই কথা বলিয়া গৃহমধ্যে গমন করিয়া সহধর্ম্মিণীকে কহিলেন, “আমি এক্ষণে পবিত্রধাম মক্কাগমনাভিলাষী।”

তখন সেই পতিপ্রাণা পুণ্যবতী কামিনী কহিলেন, “আমি তোমা-
হইতে পৃথক্ হইয়া এক মুহূর্ত্তও থাকিতে প্রস্তুত নহি। তুমি যেখানে
যাইবে, আমিও স্নেহে দুঃখে সেই স্থানে তোমার নিকট থাকিয়া,
তোমার পদ সেবা করিয়া জীবন সার্থক করিব, ইহাই আমার
চিরসঙ্কল্প, ইহাই আমার বাসনা । এক্ষণে তোমার যাহা অভি-
রুচি, তাহাই কর ।” এই সন্তোষজনক উত্তর পাইয়া তিনি পত্নী-
সমভিব্যাহারে হৃষ্টচিত্তে মক্কাযাত্রা করিলেন ; করুণাময় বিশ্ব-
পাতা তাঁহাকে সৎপথের পথিক করিলেন ।

পুণ্যক্ষেত্র মক্কায়া আসিয়া ফজিল আযাজের প্রকৃতি সম্পূর্ণ
পরিবর্তিত হইল । দম্যজীবনে বণিক্‌মুখে মুক্তিপ্রদ কোরাণের
পবিত্র উক্তি শ্রবণে তাঁহার অন্তরে যে বৈরাগ্যানল প্রজ্বলিত
হইয়া উঠিয়াছিল, আজ তাহা স্ফুল প্রসব করিল । তিনি মক্কা-
ধামে বহুসংখ্যক নাধু সহবাসে, বিশেষতঃ ধার্মিক-কুলশিরোমণি
ইমামশ্রেষ্ঠ মহাত্মা হজরত আবু হানিফার নিকট দীর্ঘ কাল
থাকিয়া প্রভূত জ্ঞানসম্পন্ন, সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী ও আধ্যাত্মিক
উপাসনায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইলেন । শাস্ত্রবিধির সূক্ষ্ম সূত্র ধরিয়া
পুণ্যানুপুঙ্খরূপে ধর্ম্মকর্ম্ম প্রতিপালন করিতে লাগিলেন ।
তিনি নিয়ত নির্জনে খোদাচিন্তাতেই নিমগ্ন থাকিতেন এবং
পূর্ব্ব অপরাধ স্মরণ করিয়া বিরসবদনে সেই পরাৎপরের
নিকট ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেন । তাঁহার অসাধারণ
গায়নিষ্ঠা, অবিপ্রান্ত ধ্যানধারণা ও অলৌকিক ধর্ম্মভীরুতা দর্শনে
মক্কাবাসী সকলেই মুগ্ধ হইলেন । সকলেই তাঁহাকে সম্মান ও

সমাদর প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । তাঁহার অমৃতময় ধর্মো-
পদেশ শ্রবণজন্য লোকে লোকারণ্য হইত । অচিরকাল
মধ্যেই তিনি “মহর্ষি ফজিল আয়াজ” এই গৌরবান্বিত নামে
সর্বত্র খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিলেন । অবশেষে একদা
ঘটিল যে, সেই শাস্ত্রপারদর্শী পণ্ডিতপূর্ণ নগরীতে তিনি উপদেশ-
কের পদে উপবিষ্ট হইলেন । আহা, নম্বর মানবজীবনে
এতদপেক্ষা সুখ ও সৌভাগ্যের কথা আর কি হইতে পারে ?
এইরূপে এক জন অপকর্ম্মরত পথভ্রান্ত পুরুষ ধর্ম্মরাজ্যে
প্রবিষ্ট হইয়া আশ্চর্য্যরূপ ধর্ম্মজীবন প্রাপ্ত হইলেন ; জগতের
চিরপূজনীয় মহাত্মা নামে পরিকীর্তিত হইলেন । অদ্ভুত
পরিবর্তন ! ধর্ম্মের কি অপার মহিমা !! লীলাময় আল্লাহতালার
কি অপূর্ব লীলা !!!

কিয়াদিবস পরে ফজিলের পূর্ব সহচরগণ তাঁহার সহিত
সাক্ষাৎ করণার্থ মক্কায়া আসিয়া উপনীত হইল । কিন্তু তিনি
তাহাদিগকে আপনার বাটীতে আসিতে দিলেন না এবং
তাহারাও তাঁহার নিষেধবাক্য শ্রবণে আর অগ্রসর না হইয়া
বহির্ভাগেই দাঁড়াইয়া রহিল । তখন ফজিল, আপনার বাস-
ভবনের ছাদে উঠিয়া দণ্ডায়মান হইয়া বলিতে লাগিলেন,
“ভ্রাতৃগণ ! করুণাময় জগদীশ্বর তোমাদিগকে স্তুতি দিয়া
আপনার কার্য্যে বিমুক্ত রাখুন । আমার দিকে মুখ ফিরাইলে
কি হইবে ? সত্যের দিকে বদন ফিরাও, উভয় কালের বাসনা
পূর্ণ হইবে, মনোমত ধন প্রাপ্ত হইবে ।” আগন্তুকগণ এতচ্ছ-

বগে অতীব ম্রিয়মাণ হইল এবং হতাশ হৃদয়ে অনুতাপ করিতে করিতে আপনাদের গন্তব্য স্থান খোরাসানের দিকে প্রস্থান করিল।

সুলতান হারুণের রসিদের প্রতি ফজিলের উপদেশ।

একদা রাত্রিকালে মহামান্য সুলতান হারুণের রসিদ আপনার জনৈক প্রিয় পারিষদকে কহিলেন, “অত্ন আমাকে কোনও ধর্ম্মব্রত সাধু পুরুষের সংসর্গে লইয়া চল। জঞ্জালময় রাজকার্য্যে লিপ্ত থাকিয়া আজ আমার অন্তর অতীব উদ্বিগ্ন হইয়াছে ; সাধু লোকের স্নেহ-সংসর্গে কিছুক্ষণ থাকিয়া জীবনে শান্তিলাভ করিব, এই আমার বাসনা।” ইহা শ্রবণানন্তর পারিষদ বাদশাহকে লইয়া তাপস সূফিয়ানের গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যথাসময়ে তথায় উপনীত হইয়া দ্বারদেশে করাঘাত করিতেই সূফিয়ান কহিলেন, “কে তুমি দ্বারে আঘাত করিতেছ ?” পারিষদ উত্তর করিলেন, “খলিফা হারুণের রসিদ উপস্থিত।” তখন সূফিয়ান বাস্তব সমস্ত হইয়া কহিলেন, “ভ্রাতঃ! এ সংবাদ তুমি অগ্রে আমাকে না কহিলে কেন ? তাহা হইলে আমি স্বয়ংই তাঁহার নিকট যাইয়া উপস্থিত হইতাম।” বিচক্ষণ নরপতি হারুণের রসিদ তপস্বীর মুখে এই দুর্বলতার কথা শুনিয়া পারিষদকে ক্ষুণ্ণভাবে বলিলেন, “আমি যে ব্যক্তির সহবাসলাভার্থ অনুসন্ধান করিতেছি, আমার সেই অভিলষিত ব্যক্তি ইনি নহেন।” সূফিয়ান এতচ্ছুরণে

কহিলেন, “আপনারা যেরূপ লোকের দর্শনাভিলাষী, এখন আমি বুঝিলাম, তিনি মহর্ষি ফজিল আয়াজ ব্যতীত অপর কেহই নহেন।”

অনন্তর বাদশাহ পারিষদ সহ ফজিল আয়াজের ভবনে উপনীত হইলেন। এই সময়ে ঋষিরাজ গৃহমধ্যে “মন্দমতিরা কি অবধারণ করিয়া লইয়াছে যে, তাহাদিগকে ধর্ম্মাত্মা ব্যক্তিবর্গের সহ গ্রহণ করিব?” পবিত্র কোরাণের এইরূপ ভাবাত্মক একটা আয়েত পাঠ করিতেছিলেন। পুণ্যপুরুষ হারুণর রসিদ তৎশ্রবণে কহিলেন, “বাসনা সফল হইল; যদি কোন উপদেশ শ্রবণের প্রয়োজন হয়, তবে ইহাই যথেষ্ট।” পরে দ্বারের উপর করাঘাত করিলে মহর্ষি বলিলেন, “কে তুমি?” পারিষদ উত্তর করিলেন, “বোগদাদেশ্বর হারুণর রসিদ।” ফজিল বলিলেন, “বাদশাহের আমার নিকট কি কার্য আছে? এবং আমিই বা তাঁহার নিকটে কোন্ কার্যের প্রয়াসী? আমি বারংবার বলিতেছি, আমাকে অনর্থক বাক্বিতণ্ডায় নিমগ্ন করিও না।” পারিষদ বলিলেন, “যিনি মহামান্য খলিফা, ইস্লামের রক্ষক ও ধার্ম্মিকমণ্ডলীর আশ্রয়, তাঁহার ঋণুগত্য স্বীকার ও সম্ভ্রম রক্ষা করা কি কর্তব্য নহে?” ফজিল বলিলেন “আমাকে ক্রেশ দিও না, বিরক্ত করিও না।” পারিষদ পুনর্ব্বার কহিলেন, “আমি বাদশাহের অনুমতিক্রমেই তাঁহাকে এখানে লইয়া আসিয়াছি।” ফজিল বিরক্তির সহিত বলিলেন, “বৃথা বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন কি? তাঁহার

ত এখানে আসিবার আজ্ঞা হয় নাই। তবে তিনি ইচ্ছা করিলে এস্থলে আসিতে পারেন।” তখন বাদশাহ ফজিলের সমীপস্থ হইলেন। তাপসপ্রবর বাদশাহকে আসিতে দেখিয়াই প্রদাপ নির্বাপিত করিয়া দিলেন, কেননা তিনি তাঁহার মুখাবলোকন করিবেন না, ইহাই স্থিরসিদ্ধান্ত করিলেন।

বোগদাদেশ্বর সেই অন্ধকারস্বয়ং তাপস-কুটারে প্রবিষ্ট হইলেন। দৈবক্রমে তাঁহার হস্ত ঋষিরাজের হস্তের উপর পতিত হইল। ইহাতে ফজিল বলিলেন, “হস্তখানি অতি সুন্দর ও কোমল বটে, কিন্তু ইহা নরকের ভীষণ হুতাশন হইতে পরিত্রাণ পাইলেই মঙ্গল।” এই উক্তির পরেই তিনি নামাজ নির্বাহার্থ উঠিয়া দাঁড়াইলেন; বাদশাহ হতাশের দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কাতরভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাঁহার অন্তরে বিষম ভয়ের উদ্রেক হইল; নয়নজলে বুক ভাসিয়া গেল। নামাজ সাঙ্গ হইলে মহাষিকে কহিলেন, “বাহাতে পরলোকে মুক্তিলাভ করিতে পারি, তদ্বিষয়ে কিছু উপদেশ দিউন।” রূপোধন বলিতে আরম্ভ করিলেন, “দেখুন আপনার পিতামহ হজরত মইয়্যদ মস্তফার পিতৃব্য ছিলেন। তিনি তাঁহাকে কোনও প্রদেশের শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত করিয়া দিবার জন্ত হজরতকে জানাইয়াছিলেন। তাহাতে হজরত তাঁহাকে বলেন, “আমি আপনাকে আপনার মনো-রাজ্যের অধিপতি করিলাম; আপনি তাহা সৃষ্টিকর্তার আশুগত্য প্রাপ্তির দিকে চালনা করুন। সহস্র বৎসরের পৃথিবীর

শাসনকর্তৃহ লাভের অপেক্ষা ইহা কি আপনার পক্ষে উত্তম ও উপযুক্ত নহে ?” হারুণের রসিদ ইহা শুনিয়া পুনঃ বলিলেন, “আরও কিছু উপদেশ দিউন ।” তপস্বী বলিলেন, “ওমর-তনয় আবদুল আজিজ খলিফা হইয়া রাজ্যস্থ তিন জন জ্ঞানী ব্যক্তিকে আহ্বান করিয়া আনিয়া স্বীয় কর্তব্য কার্য্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেন । তাহাতে এক জন ধর্ম্মভীরু মহাত্মা এইরূপ সং পরামর্শ দেন যে, যদি শেষবিচার দিনে শাস্তির হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইতে চান, তাহা হইলে এইরূপ কার্য্য করুন— বৃদ্ধদিগকে পিতৃবৎ, যুবাগণকে ভ্রাতার সদৃশ, বালকবৃন্দকে পুত্রের তুল্য এবং মহিলামণ্ডলীকে মাতা বা ভগিনীর স্থায় জ্ঞান করিয়া যথাবিধি সদয় ব্যবহার করুন । যাহাতে তাহাদের কুশল সাধিত হয়, তাহাই করিতে থাকুন ।” ফজিল ইহাই বিবৃত করিয়া পুনর্ব্বার বাদশাহকে বলিলেন, “কিন্তু আমার ভয় হইতেছে, পাঁচে আপনার মনোহর চন্দ্রবদন নরকানলে ভস্মীভূত হইয়া যায় । কেননা অনেক চাঁদমুখ সেই অগ্নিতে ছারখার হইয়া যাইবে । অনেক বাদশাহ আপনাদের গুরুতর দারিদ্র্যের হিসাব দিতে অসমর্থ হইয়া বন্দী হইবে ।” এই কথা শুনিয়া হারুণের রসিদ হাহাকার করবে কাঁদিতে লাগিলেন ।

মহর্ষি আবার বলিলেন, “অস্তুরে খোদার ভয় রাখিও, স্বীয় দায়িত্বের জন্ত সতর্ক থাকিও । শেষ বিচারদিনে তন্ন তন্ন করিয়া তোমার হিসাব গৃহীত হইবে । সেই সূক্ষদর্শী বিচারপতি সেই

মহাবিচার-সভায় তুমি প্রকৃতিপুঞ্জের বিরুদ্ধে কল্পিত প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছ, পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে তাহা জিজ্ঞাসা করিবেন। আজ যদি কোন বৃদ্ধা আহারাভাবে কমে কালযাপন করে, তবে কল্য সে তোমার হস্ত চাপিয়া ধরিয়া বিচারপ্রার্থী হইবে; তোমাকে অভিশাপ দিবে।” ইহা শুনিয়া খলিফা হারুণের রসিদ উন্মত্তের ন্যায় আবার একরূপ রোদন করিতে লাগিলেন যে, তিনি অবসন্ন ও চৈতন্যহীন হইয়া পড়িলেন। তদ্রূপে পারিষদ ফজিলকে কহিলেন, “আপনি আমিরুল মুমেনিন মহাত্মা হারুণের রসিদের প্রাণ-সংহার করিলেন?” তপস্বী কহিলেন, “হামান! তুমি চুপ করিয়া থাক, বিপরীত কথা বলিতেছ কেন? তুমি এবং তোমার জাতি ইহাকে নষ্ট করিয়াছে।” বাদশাহ অতঃপর শোকোচ্ছ্বাসিত প্রাণে পারিষদকে কহিলেন, “ঋষিরাজ, তোমাকে হামান বলিয়াছেন, তাহার কারণ আমাকে ফেরাউন জ্ঞান করিয়াছেন।” অনন্তর বিমীতভাবে সাধুবরকে বলিলেন, “আপনি কি কাহার নিকট ঋণগ্রস্ত আছেন?” তিনি উত্তর দিলেন, “হাঁ, আমি খোদার নিকট ঋণজালে জড়িত আছি। যদি তজ্জন্ম আমার অপরাধ সিদ্ধান্ত হয়, তবে সহস্র অনুতাপের কথা।” ইন্ত্যাকার কথোপকথনের পর খলিফা এক সহস্র টাকা ফজিলের সম্মুখে ধারণপূর্বক কহিলেন, “ইহা-পবিত্র ও বৈধ (হালাল) অর্থ, পিতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি, গ্রহণে চরিতার্থ করুন।” তিনি বলিলেন, “এত উপদেশ সকলই বুখা হইল। আমার বাক্যের তাৎপর্য গ্রহণ করিলে না;

অধিকন্তু আমার উপর অত্যাচার আরম্ভ করিলে ! আমি তোমাকে পরিত্রাণের পথে লইয়া যাইতে চাই, আর তুমি আমাকে বিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতেছ ! তোমার বাহা আছে, প্রকৃত প্রার্থী,—বাহারা পাইবার যোগ্য, তাহাদিগকে প্রদান কর । আমাকে দিলে কোন ফলই নাই ।” ইহাই বলিয়া তপোধন দণ্ডায়মান হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ বাদশাহকে পরিত্যাগ করিয়া গৃহমধ্যে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিলেন । খলিফা হারুণের রসিদও ফজিলের ন্যায়নিষ্ঠা ও তেজস্বিতা দর্শনে আশ্চর্য্যান্বিত ও মুগ্ধ হইয়া সহস্রমুখে তদীয় বশ কীর্তন করিতে করিতে প্রাসাদাভিমুখে চলিলেন ।

একদা তপস্বী আপন পুত্রকে কোলে লইয়া সন্মুখে আদর-আহ্বান করিতেছিলেন । সহসা পুত্র পিতার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “বাবা ! তুমি কি আমারে ভালবাস ?” তিনি কহিলেন, “আমি তোমাকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসি ।” পুত্র আবার বলিল, “খোদাকে ভালবাস ?” তিনি উত্তর করিলেন, “হাঁ খোদাকেও ভালবাসি ?” তখন ফজিলতনয় পুনর্ব্বার কহিল, “এক মনে দুই জনের ভালবাসা স্থানলাভ করিতে পারে কি প্রকারে ? একই স্থানে দুইটা বস্তুর অস্তিত্ব অসম্ভব ।” তাপসরাজ এই কথায় আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বুঝিলেন, “নিঃসন্দেহ ইহা খোদার খেলা । সেই নিখিলনাথ কর্তৃক প্রবুদ্ধ হইয়াই শিশু এ কথা বলিতেছে ; ইহা তাহারই উক্তি ; আমি চৈতন্য পাইলাম ।” ফজিল ইহাই

স্থির করিয়া পুত্রকে ভূমিতে নিক্ষেপ করত ধ্যাননিরত হইলেন।

এক দিন আরফাতের প্রান্তরে ফজিল আয়াজ দণ্ডায়মান ছিলেন। তিনি তত্রত্য সমবেত লোকদিগের প্রার্থনাজ্ঞানিত ক্রন্দন-কাতরতা শুনিয়া কহিলেন, “হে জগন্নিধান! ইহারা যদি এইরূপে কোন কৃপণ ব্যক্তির নিকটেও যাইয়া অর্থাৎ যাচ্ঞা করিত, তাহা হইলে সে উহাদিগকে বঞ্চিত করিত না। কিন্তু তুমি দয়ালু ও পরমদাতা; তোমার তুল্য কেহ দাতা নাই। যদি ইহাদের প্রতি কিঞ্চিৎ কৃপাদৃষ্টি কর, তবে প্রভূত মঙ্গল সাধিত হয়। আমার ভরসা আছে, তুমি ইহাদিগকে মার্জনা করিবে।”

এক দিবস রাত্রিকালে সুফিয়ান সুরী ফজিলের ভবনে যাইয়া দেখেন যে, তিনি পবিত্র কোরাণশরীফ ব্যাখ্যা করিতেছেন। সুফিয়ান তথায় উপবেশনান্তর ব্যাখ্যা শ্রবণে পরিতৃপ্ত হইয়া কহিলেন, “আজিকার রাত্রি অতি সুখময়ী, সুপবিত্রা ও মঙ্গলদায়িনী,—আপনার সংসর্গ-সুখে কাটাইলাম।” ফজিল কহিলেন, “এই রাত্রির ন্যায় অশুভ রাত্রি আনাই।” সুফিয়ান বলিলেন, “কেন? এ রজনী মন্দ কি জন্ম? বুঝাইয়া বলুন।” তখন মহর্ষি কহিলেন, “কারণ, সমস্ত রজনী শাস্ত্রালাপে অতিবাহিত হইয়া গেল। তুমি আমার মনস্তৃষ্টি সাধনোদ্দেশে যে প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়াছ, আমি তাহা হৃদয়চিন্তে শ্রবণ করিতেছি এবং কিরূপে তোমার প্রশ্নের সন্তুস্ত দিব, এই

চিন্তাতেই নিমগ্ন থাকিয়াছি। কিন্তু প্রকৃত কার্য্য হইতে অপসারিত হইয়াছি,—এই বাদানুবাদে খোদা-চিন্তা একেবারে ভুলিয়া গিয়াছি। সুতরাং এরূপ সংসর্গে সুপ্রসঙ্গে লিপ্ত থাকার অপেক্ষা একাকী নিভৃত স্থানে থাকিয়া পরাৎপরের ধ্যানমগ্ন হওয়া সহস্রাংশে উত্তম ও প্রার্থনীয়। তাই বলিতেছি, এই রজনী অতি অশুভ সময় বৃথা নষ্ট হইয়াছে।”

উন্নত জীবন মহাত্মা ফজিল আযাজের ক্রিয়াকলাপ এইরূপ অতি আশ্চর্য্য ও অলৌকিক ; পাঠে চমকিত ও বিস্ময়াব্বিত হইতে হয় ! তিনি প্রার্থনা কালে বলিতেন, “হে বিশ্বনিয়ন্তা ভবপতি ! তুমি আমাকে ও আমার পরিজনবর্গকে নিরন্ন ও বিবস্ত্র করিয়া রাখিয়াছ ; রাত্রিতে আলোকও দেও না। যাঁহারা তোমার প্রেমিক, তুমি যুগে যুগে তাঁহাদেরই সহিত ঈদৃশ আচরণ করিয়া থাক। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, হে করুণাময় ! আমার কি এমন গুণ আছে যে, তৎপ্রভাবে আমি এই সুখৈশ্বর্য্য প্রাপ্ত হইলাম।”

এইরূপ লিখিত হইয়াছে যে, ফজিলকে ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত কেহ হাস্য করিতে দেখে নাই। পরে যখন তাঁহার প্রিয়পুত্র মানবলীলা সংবরণ করেন, সেই দিন তাঁহার মুখমণ্ডল হাস্যালোকে উদ্ভাসিত হইয়াছিল। তদদর্শনে কেহ কেহ তাঁহাকে কহেন, “এই কি তোমার হাসিবার সময়। আর এত দিন পরে আজ এ হাসির উদ্দেশ্যই বা কি ?” তাহাতে তিনি উত্তর করেন, “আমি বুঝিলাম, আমার এই প্রিয় পুত্রের মৃত্যুতে

খোদার সম্মতি আছে। অগত্যা আমিও হাশ্ব করিয়া তাঁহার সম্মতিতে স্বীয় সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম। তিনি যাহাতে সন্তুষ্ট, আমার কি তাহাতে অসন্তোষ প্রকাশ করা উচিত ?”

মহর্ষির দুইটা দুহিতা বিছমান ছিলেন। মৃত্যুসন্নিকট হইলে তিনি স্ত্রীকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “মৃত্যুর পরে আমার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপনান্তে তুমি কুমারী দুইটাকে লইয়া আবু কবিস পর্বততোপরে গমন করিবে। তথায় আমার প্রতিনিধি-স্বরূপ আমারই কথায় কৃতাজ্জলিপুটে প্রার্থনা করিবে “হে করুণাময় দীনবন্ধো! আমি জীবিত কাল পর্য্যন্ত যথাসক্তি ইহাদের লালন পালন করিয়াছিলাম; এখন আমি বন্দী, কবর-কারাগৃহে তুমি আমাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছ, সুতরাং এই নিরাশ্রয়াদিগকে তোমারই করে সমর্পণ করিলাম।” ফজিলরমণী স্বামীর পরলোক প্রাপ্তির পূর্ব পর্বতে যাইয়া এই উপদেশানুসারে কার্য্য করিলেন। তাঁহার করুণ ক্রন্দনে এবং প্রার্থনার কাতরতায় সেই স্থান শব্দায়মান হইয়া উঠিল। এদিকে ভক্তরঞ্জন ভুবনপতিও নিশ্চিন্ত নহেন, তাঁহারই কৌশলক্রমে এয়মনের বাদশাহ আপনার দুই তনয় সমভিব্যাহারে তথায় উপনীত হইলেন। তিনি সেই আর্দ্রনাদ শুনিয়া কারণ জিজ্ঞাস্ত হইলে ফজিল-সহধর্ম্মিণী একে একে তাবৎ বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন। এয়মনেশ্বর তচ্ছ্রবণে নিতান্ত দুঃখিত হইলেন এবং দয়াব্রত হইয়া অভয় দানে কহিলেন, “এই দুই কন্যার সহিত আমার দুই পুত্রের বিবাহ দিতে বাসনা করি।” রমণী

তাহাতে সহর্ষে সম্মতি প্রদান করিলেন। অনন্তর বাদশাহ পরম যত্নে তাঁহাদিগকে রাজধানীতে লইয়া গিয়া রূপলাবণ্যবতী ফজিলাতুজ্জাহয়ের সহিত মহাধুমধামে স্বীয় পুত্রযুগলের পরিণয়-কার্য্য সম্পন্ন করিলেন।

এই তেজস্বী তাপস ১৮৭ হিজরী সালের রবিওল আওল মাসে পরলোকগমন করেন এবং পুণ্যভূমি মক্কার জিন্নাতল ময়াল্লা নামক পবিত্র সমাধিক্ষেত্রে সমাধিস্থ হয়েন।

৬। তপস্বী বশর হাফী।

এই প্রস্তাবের শিরোভাগে যুগ্মে মহাত্মার নামাঙ্কিত হইল, যিনি করুণাময়ের কৃপাসিন্ধুর বিন্দুবারি সিঞ্চনে খোদা প্রেমে নিয়ত নিমজ্জিত থাকিয়া উত্তরকালে পুণ্যাত্মা নামে অভিহিত হইয়া গিয়াছেন, যিনি অগাধ ধী-শক্তিমান ও পাণ্ডিত্যে প্রসিদ্ধ ছিলেন, যিনি কঠোর ধ্যান-ধাবণায়, অবিচল ও গভীর তত্ত্বজ্ঞানে প্রভাময় প্রভাকর সদৃশ তেজস্বী ছিলেন, “সুফী” এই গৌরবাত্মক উজ্জ্বলাভরণে যাঁহার পবিত্র চরিত্র সুশোভিত হইয়া রহিয়াছে, তাঁহার জীবনের প্রথমাবস্থার কথা স্মরণ করিলে অন্তরে এক অভূতপূর্ব বিশ্বয়ের উদয় হইয়া থাকে। বশর মরও নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু তিনি জন্মভূমি

পরিত্যাগ করিয়া বোগ্‌দাদবাসী হইয়াছিলেন । বাল্যজীবন হইতে যৌবনের অনেক সময় পর্য্যন্ত তাঁহার ধর্ম্মে কর্ম্মে কিছু-মাত্র মতিগতি ছিল না,—নিয়ত কুসংসর্গে পরিবৃত থাকিয়া জঘন্ঠ পৈশাচিক আমোদোৎসবে লিপ্ত থাকিতেন ।

বশর হাকী অতিশয় মত্তপ ছিলেন ; মত্ত-মাংস ব্যতীত এক মুহূর্ত্তও চলিতেন না । সুরাপানে উন্মত্ত হইয়া বিশৃঙ্খলভাবে সর্বত্র পরিভ্রমণ করিতেন ; জনসাধারণে তাঁহাকে এক জন অসচ্চরিত্র ও অপবিত্র পুরুষ ভিন্ন অপর কিছুই বলিয়া জানিত না । কিন্তু সেই সম্ভব-অসম্ভবের একমাত্র অধিনায়ক বিশ্বপাতা রাজাধিরাজ যাহার প্রতি সদয় হন, ইহলৌকিক অপযশঃ হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে তাহার আর কতটুকু সময় লাগে ? একদা কদাচারী বশর হাকী উন্মত্তাবস্থায় যাইতে যাইতে দেখিতে পাইলেন, পথপ্রান্তে এক খণ্ড ছিন্ন কাগজ পতিত রহিয়াছে । মনে কি ভাবিয়া তিনি সেই কাগজখণ্ড মূর্ত্তিকা হইতে তুলিয়া লইয়া ধূলিমুক্ত করিলেন । পরে অর্দ্ধমুদিত নয়নদ্বয় উন্মীলন করিয়া দেখেন, তাহাতে পবিত্র “বিস্মেল্লা করিমা” লিখিত রহিয়াছে । তখন তিনি ত্রস্ততার সহিত ঐকান্তিক ভক্তি সহকারে যথোচিত সন্মান ও পবিত্রতা সংরক্ষণ করিয়া সেই পত্র-লিখিত সর্ববাস্তব্যামী সর্বৈশ্বরের স্পর্শপত্র নাম পাঠ করিলেন এবং অতঃপর মূল্যবান জ্ঞাতর ক্রয় করিয়া উক্ত কাগজখণ্ড তাহাতে আর্জ করত স্বীয় গৃহে সমধিক যত্নে ও সাবধানে রাখিয়া দিলেন ।

এদিকে অপার কারুণিক বিশ্বকর্ত্তাও নিশ্চিন্ত নহেন । তিনি সূক্ষ্মদর্শী, সদ্ভিচারক ও পরমদাতা,—সেই দিবস নিশীথ সময়ে বোগ্‌দাদবাসী জনৈক ধার্মিক ব্যক্তির প্রতি স্বপ্নাদেশ করিলেন । স্বপ্নে তাঁহাকে এই আজ্ঞা প্রদত্ত হইল যে, তুমি কল্যা প্রত্যাষে গাত্রোত্থান করিয়া বশর হাফীর নিকটে গমনপূর্ব্বক তাহাকে কহিবে “তুমি যেরূপ যত্ন সহকারে বিশ্বপতির পবিত্র নামের সম্মান রক্ষা করিলে, অপবিত্র ধূলিশয্যা হইতে উত্তোলন করত পবিত্র অবস্থায় অবস্থাপিত করিলে, স্নগন্ধি আতর প্রদানে সুরভিত করিলে, তিনিও তদ্বৎ তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া অঙ্গাকার করিয়াছেন যে, তৎপরিবর্তে জগতে তোমার যশঃ ও সম্মান বৃদ্ধি এবং তোমার অন্তর হইতে অপবিত্রতার বন্ধমূল মূল উৎপাটিত করিয়া চিত্তের শুদ্ধি সম্পাদন করিয়া দিবেন । তুমি ইহলোকে মৃত্যু ও পরলোকে পুণ্যের প্রভাবে পরম-পদের অধিকারী হইয়া বিমল আনন্দ উপভোগ করিবে ।” স্বপ্নদর্শক এই অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়া নিতান্ত বিস্মিত হইলেন । ভাবনার ভয়ানক তরঙ্গ-তাড়নায় তাঁহার অন্তর আন্দোলিত হইতে লাগিল । অবশেষে বশর হাফীর দুশ্চরিত্রতার কথা স্মৃতিপথে উদিত হওয়ায় এ স্বপ্ন অমূলক—ভিত্তিহীন ; পাপপঙ্কিল ব্যক্তি কি ঐদৃশ দৈবানুগ্রহের যোগ্য হইতে পারে ? আমার ভয়ানক ভ্রম হইয়াছে ভাবিয়া তিনি নিশ্চিন্ত রহিলেন । কিন্তু পর দিবস পুনর্ব্বার সেই স্বপ্নদর্শন । তিনি তাহাও উপেক্ষা করিলেন । এবার ভাবিলেন, ইহা প্রথম

স্বপ্ন-দর্শনের আন্দোলনজনিত ফল ব্যতীত আর কিছুই নহে ।
এইরূপে দুই দিন কাটিয়া গেল । তৃতীয় দিবসে নিরুদ্ধেগে
দৈনিক কার্য্য নিষ্পন্নের পর তিনি বিশ্রামার্থ নিশিতে নিয়মিত
সময়ে শয়ন করিলেন । যখন গভীর নিদ্রায় অভিভূত, সংসারের
অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অন্তর হইতে অন্তহিত হইয়াছে, সেই সময়ে আবার
সেইরূপ স্বপ্নাদিষ্ট হইলেন । এবার তাঁহার চৈতন্যোদয় হইল ।
তিনি জাগরিত হইয়া “ইহা নিঃসন্দেহ দৈবাদেশ, উপেক্ষা করিয়া
ভাল করি নাই ; অপরাধ করিয়াছি । হায়, আমার এ অপরাধ
অমার্জনীয়” ইত্যাকার বহুবিধ অনুশোচনা করিতে লাগিলেন ।
দুর্ভাবনায় আর তাঁহার নিদ্রা হইল না ।

পর দিবস প্রত্যুষে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বশর হাফীর
অনুসন্ধানে বাহির হইলেন । কিন্তু কি বিড়ম্বনা ! বালক-যুবা-
বৃদ্ধ, যাহাকেই জিজ্ঞাসা করেন, সেই-ই আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলে,
“বশর হাফীকে আপনার প্রয়োজন ? সে সুরাপানে রঙ্গালয়ে
আনন্দে বিভোর হইয়া পড়িয়া আছে ।” এতৎ শ্রবণে তিনি
সঙ্কুচিত হইয়া দ্বিধা বা বাক্যমাত্র ব্যয় না করিয়া বশর হাফীর
ভবনে আসিয়া উপনীত হইলেন । এবং জনৈক প্রতিবাসীর
দ্বারা সংবাদ শ্রবণ করিয়া দ্বারদেশে দণ্ডায়মান রহিলেন । বশর
হাফী মত্ততাবস্থায় প্রতিবাসীকে কহিলেন, “আগন্তুক কি জন্ত
আসিয়াছেন, অগ্রে তাহা জানিয়া আইস ।” এ ব্যক্তি স্বপ্নদর্শক
মহাত্মার নিকট প্রতীগমনপূর্ব্বক তাঁহার আগমনের কারণ
অবগত হইয়া গিয়া পুনর্ব্বার কহিল, “তিনি তোমার জন্ত

ঐশিক সুসমাচার আনয়ন করিয়াছেন ।” এই কথা শ্রবণমাত্র তাঁহার যুগলনয়ন হইতে অনর্গল অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল, হৃদয় কি যেন এক গুরু ভারাক্রান্ত হইয়া দমিয়া গেল । ভাবিলেন, হয়ত ঐশিক শাস্তির সমাচার আসিয়াছে । তখন তিনি কাতরভাবে ক্রন্দন করিতে করিতে স্বকীয় সহযোগীদিগকে বিদায় প্রদান করিলেন ; কহিলেন “ভ্রাতৃগণ ! এই বিদায় চির-বিদায়, আর তোমরা আমাকে এই অসৎ কার্য্যে লিপ্ত দেখিতে পাইবে না ।” ইহা বলিয়া দ্রুত পাদবিক্ষেপে সেই নরক সদৃশ অপবিত্র স্থান হইতে বহির্গত হইয়া তিনি একান্ত অন্তঃকরণে তওব্বার সহিত প্রতিজ্ঞাপূর্বক সুরাপান পরিবর্জন করিলেন । ফলতঃ “ঐশিক শুভ সংবাদ” এই কথা শ্রবণমাত্র দৈবানুগ্রহে তাঁহার মোহান্ধকার দূরীভূত হইয়া হৃদয় উজ্জ্বল আলোকে দীপ্তিমান হইয়াছিল । জ্ঞাননেত্র বিকশিত হওয়ায় সেই মুহূর্ত্তেই সুরার উপর বিজাতীয় ঘৃণা জন্মিয়াছিল ; স্বীয় কার্য্য পাপমূলক, ইহা সুন্দররূপ বোধগম্য হইয়াছিল । এক্ষণে তিনি গভীর অনুশোচনার সহিত বিগত অপরাধের জন্য খোদার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন এবং এমনি হইলেন যে, আহাৰ, নিদ্রা, বিহার, বিশ্রামাদির উপর লক্ষ্য না রাখিয়া অবশিষ্ট জীবনের একমাত্র লক্ষ্য সেই বিশ্বপতির ধ্যানে নিমগ্ন রহিলেন । একে দৈবানুগ্রহ, তাহাতে আবার নিজে সুশিক্ষিত ও বুদ্ধিমান ছিলেন ; সুতরাং ঐশিকতত্ত্বে ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে তাঁহার আর অধিক বিলম্ব বা কষ্ট পাইতে হইল না ।

এই সময় হইতে বশর হাফী ধর্ম্মানুমোদিত সৎক্রিয়া ভিন্ন অসৎ কার্যের ছায়া স্পর্শও করিতেন না । তিনি সাধারণের ভক্তি, ভালবাসা ও সম্মান আকর্ষণের উপযুক্ত পাত্র হইলেন । লোকে তাঁহাকে দর্শন বা তাঁহার নাম শ্রবণ মাত্র সাদর সম্ভাষণের সহিত সম্মান প্রদর্শন ও যশকীর্তন করিতেন । এইরূপে এক জন অপকর্ম্মশীল হীন ব্যক্তি ধর্ম্মরাজ্যে প্রবেশ করিয়া ধর্ম্মশীল মহাত্মা নামে পরিগণিত হইলেন । কি অদ্ভুত পরিবর্তন ! তাই বলিয়াছি, দৈবানুকূল হইলে, অসম্ভব সম্ভব হইতে আর অধিক সময় বা আয়াসের আবশ্যক করে না । কত কাল হইল, মহাত্মা বশর হাফী মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন, তাঁহার দৈহিক পরমাণুনিচয় কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তাঁহার পবিত্র নাম স্বদেশ বিদেশে সর্বত্রই সাহিত্য, ইতিহাস ও কবি-গাথায় শ্রীত ও ভক্তির সহিত উচ্চারিত হইতেছে এবং যত কাল মানবকুলের বিদ্যমানতা বিলুপ্ত না হইবে, তত কাল উচ্চারিত হইবে, তাহাতে আর সংশয় নাই ।

বশর হাফী এইরূপে উন্নত জীবন লাভ করিয়া আল্লার নামে আত্মোৎসর্গ করিলেন । তিনি একাগ্রচিত্তে খোদা-চিন্তায় একরূপ নিমগ্ন থাকিতেন যে, অপর কোনও বিষয়ের দিকে লক্ষ্য করা দূরে থাক, স্বীয় বেশবিহ্বাসের প্রতিও তাঁহার কিছুমাত্র দৃষ্টি ছিল না । সেই একাগ্রতা নিবন্ধনই তিনি অতঃপর পাছুকা পরিধান করেন নাই এবং তজ্জন্মই সাধারণে তাঁহাকে হাফী অর্থাৎ পাছুকাহীন বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । অগ্রে তিনি কেবল

“বশর” নামেই পরিচিত ছিলেন। অনেকে তাঁহাকে পাছুকা গ্রহণ না করার কারণ জিজ্ঞাসিলে তিনি উত্তর করিলেন “যে দিন তওবা করিয়া আল্লার উপর আত্মসমর্পণ করি, তখন আমার পদদ্বয় পাছুকাশূন্য ছিল, সেই জন্ম এখন পাছুকা পরিতে লজ্জা উপস্থিত হয়। আরও পরমপিতা বলিয়াছেন, “এই বিস্তীর্ণ ধরাতল তোমাদের আস্তরণস্বরূপ সৃষ্টি করিয়াছি। অতএব সেই “শাহী” শয্যায় পাছুকা পরিধানপূর্বক গমনাগমন করা যুক্তিযুক্ত ও সভ্যতা-সম্মত নহে। অনেক সাধক পুরুষ যুক্তিকায় প্রত্নাব এবং নিষ্ঠাবন নিক্ষেপ করিতেন না। কারণ তাঁহারা ভূতলেও ঐশিক জ্যোতিঃ নয়নগোচর করিতেন।” বশর হাফী তপস্তার তন্ময় হইয়া একরূপ সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন যে, তাঁহারও এইরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল। বাস্তবিক যাঁহারা স্নুদুস্তর সাধন-সমুদ্রে উত্তীর্ণ হইয়া কূল প্রাপ্ত হন, তাঁহাদের এই অবস্থাই ঘটিয়া থাকে। তাঁহারা ঐশিক জ্যোতিঃ ব্যতীত বিশাল ভূমণ্ডলে অপর কিছুই দেখিতে পান না। সেই জন্মই শেষ তত্ত্ববাহক পূজ্যপাদ জগদগুরু হজরত মহম্মদ মস্তফা সালেবা নামক জনৈক ব্যক্তিকে কবরস্থ করণার্থ অতি সাবধানে পদাঙ্গুলিতে ভর দিয়া যাইতে যাইতে বলিয়াছিলেন, “আমার ভয় হইতেছে, পাছে ফেরেস্তার (স্বর্গীয় দূত) উপর আমার পদ পতিত হয়। কেননা ফেরেস্তাও ঐশিক জ্যোতিঃস্বরূপ।”

এইরূপ বিবৃত আছে যে, এক দিবস নিশাকালে সাধুবর স্বীয় গৃহে প্রবেশ করিতেছিলেন। কিন্তু তিনি কি ভাবিয়া গৃহমধ্যে

প্রবিষ্ট না হইয়া এক পদ দ্বারাভ্যন্তরে এবং অপর পদ বহির্দেশে স্থাপন করিলেন এবং সেই অবস্থায় ঐশিক প্রেমে উদ্ভাস্ত হইয়া প্রভাত পর্য্যন্ত দাঁড়াইয়া রহিলেন। কি অলৌকিক সাধন-সহিষ্ণুতা! প্রকৃত সাধক ব্যতীত এ কার্য্য কি অপর কর্তৃক সংসাধিত হইতে পারে? অন্য এক দিবস তাঁহার এইরূপ অবস্থা ঘটয়াছিল। বশর হাকীর এক সহোদরা ছিলেন। একদা তিনি সেই ভগিনীর গৃহে উপনীত হইয়া ছাদে উঠিতে যাইতে-ছিলেন, কিন্তু সোপানশ্রেণীর কতিপয় ধাপ পার হইয়া আর পদোত্তোলন করিলেন না; উদাস-নয়নে এক দিকে চাহিয়া সমস্ত রাত্রি দাঁড়াইয়া রহিলেন। অতঃপর প্রাভাতিক উপাসনা সাঙ্গ করিয়া ভগিনীর নিকটে সমাগত হইলে তিনি সেই ঘটনার কারণ কি, জানিতে চাহিলেন। তাহাতে বশর হাকী কহিলেন “বোগদাদ নগরে আমার নামে কয়েক জন লোক বাস করে। তাহারা সকলেই বিধর্ম্মী, আর আমি ইসলামবাদী মুসলমান। তাহারা কি জলু ইসলামের বিরুদ্ধাচরণ করিয়া নরকের দিকে অগ্রসর হইতেছে, আর আমিই বা কি এমন পুণ্য কার্য্য করিয়াছি যে, তৎপ্রভাবে ইসলাম রূপ অমূল্য রত্নের অধিকারী হইলাম? ভগিনি! এই ভাব উদিত হওয়ায় আমি বিশ্বয়বিভূত চিন্তে দণ্ডায়মান থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলাম।”

মহাত্মা বেলাল খাওয়াস বলিয়া গিয়াছেন “আমি এক দিন বনি এসরাইলের জঙ্গলাভিমুখে গমন করিতেছিলাম। আমার সহগামী অপর এক ব্যক্তি ছিল। আমি অবধারণ

করিয়াছিলাম যে, সেই ব্যক্তি নিশ্চয়ই পুণ্যাত্মা খাজা খেজর হইবেন । আমার এই অমুমানের যাথার্থ্য প্রতিপন্ন মানসে কহিলাম, “মহাভাগ ! আপনি কে ? কোথা হইতে আসিতেছেন এবং কোথায় যাইবেন ?” এই প্রশ্নে তিনি কহিলেন, “আমি তোমার ভ্রাতা খাজা খেজর ।” ধর্ম্মবীর খেজরের নাম শ্রবণে আমি যথোচিত সন্মান প্রদর্শনপূর্বক কহিলাম, “ধর্ম্ম বিষয়ে হজরত ইমাম শাফীর সম্বন্ধে আপনার অভিমত কি ?” উত্তর করিলেন, “তিনি এক জন উন্নত জ্ঞানসম্পন্ন উপদেষ্টা বটেন ।” কহিলাম, “হজরত আহম্মদ হাম্বলি ?” খেজর বলিলেন, “হাম্বলি দৃঢ় ধর্ম্ম-বিশ্বাসী পুণ্যাত্মা ব্যক্তিদিগের অগ্রতম ব্যক্তি ।” অবশেষে কহিলাম, “বশর হাফী কেমন লোক ?” বলিলেন, “বশর হাফীর পরে তত্তুল্য অপর কোন ব্যক্তি পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিবেন না ।” এইরূপ আরও অনেক তত্ত্বদর্শী লোক বশর হাফীর ন্যায়নিষ্ঠা ও তপশ্চর্য্যার বিষয়ে অনেক প্রশংসার কথা বলিয়া গিয়াছেন ।

কোন ধর্ম্মাত্মা ব্যক্তি বর্ণনা করিয়াছেন যে, আমি এক দিন বশর হাফীর নিকট উপবেশন করিয়াছিলাম । সে দিবস শীতের অতিশয় প্রাদুর্ভাব ছিল । তিনি সেই প্রবল শীতে গাত্রে বস্ত্রাদি না দিয়া থর থর করিয়া কাঁপিতেছিলেন । আমি তাঁহার এই দুর্দশা দেখিয়া কহিলাম, এ আপনার কিরূপ ভাব ! বুঝিতে পারিলাম না !!” তিনি প্রসন্নমুখে উত্তর করিলেন, “আমি এতদ্বারা দরবেশদিগকে স্মরণ করিতেছি ।

অর্থাদির দ্বারা সে কার্য সাধন করিবার শক্তি আমার নাই ; তাই তাঁহাদের ন্যায় নগ্ন দেহ হইলাম।” আমি পুনঃ বলিলাম, “আপনি এই পরম পদ কি প্রকারে লাভ করিলেন ?” তিনি বলিলেন, “ইহার একমাত্র কারণ, আমি স্থায়ী অবস্থা সেই মঙ্গলময় জগদীশ্বর ভিন্ন অপর কাহাকেও জানিতে দেই নাই। বাস্তবিক, খোদা ব্যতীত অপরের নিকট আত্মকথা প্রকাশ করিলে কি ফল হইতে পারে ?”

কতিপয় তত্ত্বজ্ঞান-সম্পন্ন উন্নত পুরুষ এক সময়ে বশর হাফীর সমক্ষে ধর্ম বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন। তন্মধ্যে এক ব্যক্তি তাঁহাকে বলিলেন, “যদি কেহ প্রীতিভরে আপনাকে কোন দ্রব্য প্রদান করিতে আইসে, তবে আপনি তাহা গ্রহণ করেন না কেন ? জানি আপনি সংসার-নির্লিপ্ত সাধু ব্যক্তি ; কিন্তু তাহা হইলেও লোকের সন্তোষ বিধানার্থ ভক্তি-দত্ত উপহার গ্রহণ করত দীন দুঃখীদিগকে বিতরণ করুন এবং খোদার উপরে আত্মসমর্পণ করিয়া অদৃশ্য হইতে শক্তি আকর্ষণ করুন।” বশর হাফীর শিষ্য-মণ্ডলীর এ কথা ভাল লাগিল না। কিন্তু বিকার-রহিতচিত্ত বশর হাফী অগ্নানবদনে তাহার উত্তর করিলেন। কহিলেন, “জগতে ফকির (দরিদ্র লোক) ত্রিবিধ। প্রথম প্রকারের ফকির কখন কাহারও দ্বারস্থ হন না, কাহার নিকট কিছুই প্রার্থনা করেন না ; এবং কেহ কোন দ্রব্য প্রদান করিলেও গ্রহণ করা দূরে থাক, বরং বেগে পলায়ন করেন। এই শ্রেণীর ফকিরসমূহ আধ্যাত্মিক

যোগ-বল-সম্পন্ন । ইঁহারা খোদার নিকট যে প্রার্থনা করেন, দয়াময় অবিলম্বে তাহা পূর্ণ করিয়া দেন । দ্বিতীয় প্রকার, যাঁহারা কাহার নিকট ভিক্ষার্থী নহেন, কিন্তু কিছু কিছু দিলে গ্রহণ করেন । ইঁহারা মধ্যম শ্রেণীভুক্ত ফকির । ইঁহারাও খোদার উপর দৃঢ় নির্ভর করিয়া শান্তচিত্তে অবস্থান করেন, ইঁহারা স্বর্গীয় সুখসম্ভার প্রাপ্ত হইবেন । তৃতীয়তঃ, ধৈর্য্যশীল ‘ফকিরসম্প্রদায়’ ; ইঁহারা স্বীয় ‘অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া খোদার নামে স্থির বিশ্বাসে পড়িয়া থাকেন ।” এই জ্ঞান-গর্ভ উত্তর অবশে প্রাপ্ত ব্যক্তি প্রফুল্লবদনে বশর হাফীকে কহিলেন, “আমি আপনার বাক্যে পরম প্রীতি প্রাপ্ত হইলাম । আমার হৃদয় খোদাও আপনার উপর সম্ভ্রম হউন ।”

শ্যাম (সুরিয়া) প্রদেশ হইতে এক দল লোক বোগদাদে আসিয়া উপনীত হন । তাঁহারা মহষি বশর হাফীকে কহিলেন, “হজব্রত উদ্যাপনার্থ আমরা পবিত্র মক্কাধামে যাইতে অভিলাষ করিয়াছি ; আপনি আমাদের সঙ্গে চলুন ।” তাহাতে তাপস-প্রবর বলিলেন, “তিন বিষয়ে অঙ্গীকারাবদ্ধ হইলে আমি তোমাদের সহিত গমন করিতে পারি । প্রথম, অর্থ ও খাছ দ্রব্যাদি কিছুই সঙ্গে লইতে পারিবে না ; দ্বিতীয়, কোনও ব্যক্তির নিকট প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি চাহিতে পারিবে না এবং তৃতীয়, কেহ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কোন বস্তু দিলেও লইবে না । এই তিনটি বিষয় যদি পালন কর, তাহা হইলে আমার যাইতে আপত্তি নাই ।” তাঁহারা কহিলেন, “আমরা প্রথমোক্ত বিষয়

দুইটা রক্ষা করিতে প্রতিশ্রুত হইলাম, কিন্তু তৃতীয়টী পালন করিতে পারিব না ।” ইহা শুনিয়া তাপস বলিলেন, “এখন আমি স্পষ্ট বুঝিলাম, তোমরা তবে হাজীদের পাথেয় অর্থের ভরণায় চলিতেছ । কাহারও নিকট কোন বস্তু লইব না, ইহা যদি হৃদয়ে জাগরুক থাকে, তবে তাহাকেই খোদার প্রতি নির্ভর করা বলে এবং আমিও তাহাই বলিয়াছি ।”

বশর হাফীকে এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করেন “আমার সমুদায়-লব্ধ দুই সহস্র মুদ্রা আছে । বাসনা, তদ্বারা হজক্রিয়া নির্বাহ করি, কিন্তু ইহাতে আপনার পরামর্শ কি ? জানিতে চাই ।” তিনি কহিলেন, “হাস্তোগ্রাস উপভোগার্থ তোমার মক্কা-তীর্থে যাইতে ইচ্ছা । কিন্তু যদি পরম পিতার প্রীতিলাভাশায় তথায় যাইতে অভিলাষ কর, তাহা হইলে সেই অর্থ দরিদ্র-দিগকে বিতরণ করিয়া দেও । তদ্বারা তাহারা অভাবের কঠোর কশাঘাত হইতে রক্ষা পাইয়া স্বচ্ছলতার সুখার্ণবে ভাসমান হইবে । একাধ্য তোমার শত শত হজ কার্য্য হইতেও উত্তম ও পুণ্যপ্রদ ।” ইহা শ্রবণান্তর সেই ব্যক্তি বলিল, “হজব্রত পালন করিতেই আমার অপার আগ্রহ ।” তখন বশর হাফী কহিলেন, “বুঝিলাম, তোমার এই অর্থ বৈধ উপায়ে উপার্জিত নহে ; নতুবা অকারণে অপব্যয় করিতে ইচ্ছা করিবে কেন ?”

তাপসপ্রবর যখন অস্তিম দশায় সমুপস্থিত, অচিরে ইহ-লৌকিক ক্রিয়া সাক্ষ করিবেন, সেই সময়ে এক ব্যক্তি তাঁহার সমীপে সমাগত হইয়া আপনার দুঃখদরিদ্রতার বিষয় জ্ঞাপন-

পূর্বক এক খানি বস্ত্র প্রার্থনা করে। পরদুঃখকাতর মহাত্মা বশর হাফী তাহার কষ্টের কথা শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত বিষাদিত হইলেন এবং তৎক্ষণাৎ আপনার পরিধানস্থ অঙ্গাচ্ছাদনী খানি উন্মোচন করত তাহাকে প্রদান করিলেন। পরে আপনার নগ্ন দেহ আবৃত করণার্থে অপর এক ব্যক্তির নিকট এক খানি বস্ত্র গ্রহণ করিলেন। কিন্তু 'কি অপূর্ণ ঘটনা! লীলাময়ের লীলামাহাত্ম্যে সাধুবর সেই বস্ত্রে অঙ্গাবৃত করিয়া অসার দেহ-বাস পরিত্যাগপূর্বক শান্তিপূর্ণ চির স্নুখময়ধামে প্রস্থান করিলেন। প্রিয় পাঠক! একবার প্রণিধান করুন, এই পৃথিবীতে যাহারা বাস্তবিকই ধর্মপরায়ণ সাধু পুরুষ, পরদুঃখ দর্শনে বাস্তবিকই যাহাদের হৃদয় বিগলিত হয়, মৃত্যু-শয্যায় শায়িত হইয়াও তাহাদের হস্ত দান-ক্রিয়ায় সঙ্কুচিত নহে।'

বশর হাফীর সাধুতা জগৎপ্রসিদ্ধ। তিনি জীবনে অনেক কষ্টসাধ্য সাধনা করিয়াছিলেন। তাহার তত্ত্বোপদেশপূর্ণ মধুর প্রবচনসমূহ পাঠ করিলে হৃদয়ে অপূর্ব শান্তি-রসের আবির্ভাব হয় এবং অন্তর ধর্মের দিকে আকৃষ্ট হইয়া থাকে। শতাব্দীর পর শতাব্দী অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে; কোটি কোটি মানব সময়-সাগরে জলবুদ্বুদবৎ উত্থিত হইয়া অদৃশ্য হইয়াছে, কিন্তু সেই মহাপুরুষ নর-লোচনের অস্তুরালে থাকিয়া চিরদিন সমভাবে জগতে ভক্তি, ভালবাসা, সম্মান ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেছেন; জগৎ অবনত মস্তকে তাহার পবিত্র নাম স্মরণ করিয়া ধন্য হইতেছে।

৭। তপস্বী আবু হেফ্‌স।

তপস্বী আবু হেফ্‌স খোরাসান নগরের অধিবাসী ছিলেন। তাঁহার সময়ে তৎসদৃশ ধর্ম্মভীরু তেজস্বী সাধু পুরুষ অপর কেহই বিদ্যমান ছিলেন না। তাঁহার ধর্ম্মশাস্ত্রে যেরূপ প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি ছিল, ধর্ম্মানুষ্ঠানেও তদনুরূপ প্রবল অনুরক্তি জন্মিয়াছিল। তাঁহাকে ঐশী তত্ত্বের ভাণ্ডার বলিলেও অত্যাঙ্ক হয় না। সত্যনিষ্ঠা, সরলতা, সাধুতা প্রভৃতি মোহনীয় গুণে আবু হেফ্‌স সকল সমাজই সমাদৃত ও সম্মানিত হইয়াছিলেন। তাঁহার দর্শনলাভার্থ প্রসিদ্ধ সাধক শাহ শুজা কের্মাণ প্রদেশ হইতে তৎসমীপে সমাগত হন। মহর্ষি অনেক সাধুসহবাস করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি আজন্ম বিশুদ্ধ চরিত্রের লোক ছিলেন না। জীবনের প্রারম্ভকালে তিনি সাধু-সমাজবিগর্হিত অপকর্মেই লিপ্ত থাকিতেন, উচ্ছৃঙ্খল-স্বভাব মন্দমতি দুষ্ক লোকেরা তাঁহার সহচর ছিল। ক্রীকরূপ অপূর্ব ঘটনায় তাঁহার ধর্ম্মজীবন লাভ ঘটে, ক্রীকরূপে তিনি সংসারের প্রলোভনময় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সাধু-সমাজের স্পৃহনীয় পুণ্য-পথের পথিক হইয়াছিলেন, বিভীষিকাপূর্ণ অন্ধকারময় পাপপথ পরিহার করিয়া চিরানন্দময় দীপ্তিমান ধর্ম্মপথে উপনীত হইয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাই বিবৃত করা যাইতেছে।

একদা আবু হেফ্‌স একটা পরম রূপলাবণ্যবতী ষোড়শী যুবতীর প্রেমাশক্ত হইয়াছিলেন। অপরিবৰ্জনীয় কামানলে তাঁহার হৃদয় জর্জরীভূত হইয়াছিল। তিনি সেই সুর-সুন্দরীর সহবাস-সুখলাভের জন্য দিবানিশি উন্মত্তের মায় ফিরিতেন। আহাৰ, নিদ্রা, বিশ্রামে স্পৃহা ছিল না; কি দিবসে, কি নিশীথে, কি উপায়ে সেই রমণীর তুল্য লাভ করিবেন, ক্রীপে মনোরথ সিদ্ধ হইবে, নিয়ত সেই চিন্তাতেই মগ্ন থাকিতেন। কিন্তু অশেষবিধ প্রলোভন-জাল ও কৌশল বিস্তার করিয়াও তিনি সফলকাম হইতে অসমর্থ হইলেন,—পুণ্যবতী সতী সেই জালে জড়িত হইলেন না। তখন নিরুপায় আবু হেফ্‌স হতাশে বিকলচিত্ত হইয়া একেবারে উচ্ছৃঙ্খল উন্মত্ত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার চক্ষে অখিল সংসার কালানলপূর্ণ বোধ হইতে লাগিল, মর্ষ্যগস্থি যেন বিষদিক্ত বাণবিক্ত হইতে লাগিল। সুখশাস্তি, আশা-ভরসা সমস্তই ইহজন্মে মত জলাঞ্জলি দিয়া তিনি এক অভিনব জীবের মধ্যে পরিগণিত হইতে চলিলেন।

এক ব্যক্তি তাঁহার ঈদৃশী দুর্দশা দেখিয়া দয়ার্জচিন্তে কহিল, “হে যুবক! নেশাপুরে যাও, তোমার অভিলাষ পূর্ণ হইবে। তথায় এক জন ইন্দ্রজাল-বিদ্যাবিশারদ ইহুদী বাস করে। তাহার নিকটে মনোভিলাষ ব্যক্ত করিলে সে মন্ত্র-প্রয়োগে তোমার কার্যোদ্ধার করিয়া দিবে।” আবু হেফ্‌স তৎশ্রবণে প্রফুল্লমনে নেশাপুরে গমন করিলেন। তথায় সেই ইহুদী ইন্দ্রজালিকের ভবনে উপনীত হইয়া করুণকণ্ঠে আপনার দুর্বস্থার বিষয় বিবৃত

করিলেন এবং তাহার পদানত হইয়া স্বীয় মনস্কামনা সিদ্ধির উপায়-বিধান করিয়া দিবার জন্য অশেষ প্রকারে অনুরোধ করিলেন । ঐন্দ্রজালিক অভয়দানে কহিল, “ইহা ত অতি সহজসাধ্য সামান্য কার্য্য, ইহার জন্য অধিক কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই । আমার উপদেশানুযায়ী কার্য্য করিলেই তোমার বাঞ্ছা পূর্ণ হইবে । তুমি যদি ধর্ম্মকার্য্য ও ঈশ্বরারাধনা করিয়া থাক, তবে একাধিক্রমে চল্লিশ দিবস পর্য্যন্ত তাহা পরিত্যাগ করিতে হইবে । ঐ সময়ের মধ্যে কোন ধর্ম্মানুষ্ঠান করা দূরে থাক, পুণ্য-কার্য্যের কল্পনাও অন্তরে স্থান দিতে পারিবে না । এইরূপে চল্লিশ দিবস সদিচ্ছা হইতে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত থাকিলে আমি মন্ত্র প্রয়োগ করিব ; তুমি সেই মন্ত্রবলে তোমার সেই হৃদয়হারিণী কামিনীর সহিত অচিরে সন্মিলিত হইবে ; তাহাতে আর বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই ।”

আবু হেফ্‌স ঐন্দ্রজালিকের বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া তৎপালনে স্বীকৃত হইলেন এবং চল্লিশ দিন সেই কঠোর নিয়মে অবস্থানপূর্ব্বক তাহার নিকটে পুনরাগমন করিলেন । ঐন্দ্রজালবেত্তা আবু হেফ্‌সকে সমাগত দেখিয়া যথানিয়মে তাঁহার উপর মন্ত্র-প্রয়োগ করিল ; কিন্তু উহা বিফল হইয়া গেল, কিছুতেই মন্ত্রের প্রভাব পরিলক্ষিত হইল না । এতদর্শনে ঐন্দ্রজালিক দুঃখিত হইয়া কহিল, “যুবক ! নিশ্চয়ই এই চল্লিশ দিবস মধ্যে তোমা কর্তৃক কোন সংকল্পের অনুষ্ঠান হইয়াছে । নতুবা আমার মন্ত্র ত কোনক্রমেই বিফল হইবার নহে ! তুমি

এই চল্লিশ দিবসের দৈনন্দিন কার্য্য বিশেষরূপে স্মরণ করিয়া দেখ ।” আবু হেফ্‌স নীরবে কিছুক্ষণ চিন্তার পর কহিলেন, “আমি ইহার মধ্যে এমন কোন পুণ্যকার্য্য করি নাই ; তবে একদা ভ্রমণকালে পথিমধ্যে এক খণ্ড প্রস্তর পতিত ছিল, দেখিয়া পাছে উহা কাহার পায়ে লাগিয়া বেদনা প্রদান করে, ইহা ভাবিয়া স্থানান্তরিত করিয়াছিলাম মাত্র । ইহা ব্যতীত আমি অন্য কোন সদমুষ্ঠান করি নাই বা কাহার কৃত কোন সৎকর্ম্মের সমর্থকও হই নাই ।” তখন ঐশ্বর্য্যজালিক হস্তমুখে বলিল “যুবক ! আর তুমি সৃষ্টিকর্ত্তার বিপক্ষতাচরণ করিয়া তাঁহার অসৌন্দর্য্য জন্মাইও না । এই চল্লিশ দিবস তুমি আমার আদেশে তাঁহার মঙ্গলময় অনুষ্ঠান অমাত্র ও অবহেলা করিয়া আসিয়াছ । কিন্তু দেখ ; তিনি কিরূপ দয়াময় । বাস্তবিকই তিনি অপার দয়াময়, ক্ষমাশীল ও স্নেহপ্রবল-হৃদয় পরমপিতা । স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া কোন কার্য্য না করিলেও, কার্য্য যেরূপেই সম্পন্ন হউক, তিনি কার্য্যকর্ত্তাকে তাহার ফল প্রদান করিতে কুণ্ঠিত নহেন । তুমিই এ বিষয়ের এক জাজ্বল্যমান সুন্দর প্রমাণ । তুমি যে ক্ষুদ্র পুণ্যকার্য্যটী করিয়াছ, তাহারই প্রভাবে আজ আমার মল্লবল বার্থ ও অকর্ম্মণ্য হইয়া গেল এবং তুমিও এক দূরপন্থে পাপকার্য্য হইতে পরিত্রাণ লাভ করিলে । দেখ দেখি, তাঁহার কত দয়া !! ঋণিক সুখভোগের জন্য সেই সর্ব্ব-সুখ-নিদান জগদীশ্বরের বিরুদ্ধাচরণ ও অবিনশ্বর সুখের পথে কণ্টক নিক্ষেপ করা কোনক্রমেই উচিত নহে ।”

ঐন্দ্রজালিকের মুখে এই কথা শুনিয়া আবু হেফ্‌সের চৈতন্যোদয় হইল। তাঁহার হৃদয়ে মুহূর্ত্ত মধ্যে অনুতাপের নিদারুণ ছত্‌শন সহস্র শিখায় জ্বলিয়া উঠিল। তিনি থর থর কাঁদিতে লাগিলেন; নেত্র জল-প্লাবিত, দেহযষ্টি শ্লথ। ভগ্নকণ্ঠে কাতর ক্রন্দনে “হায় আমি কি করিলাম” বলিয়া কত অনুশোচনা করিতে লাগিলেন এবং সেই ঐন্দ্রজালিকের সম্মুখেই পাপকার্য্যে চিরবিবর্ত থাকিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। এই হইতেই তাঁহার জীবনগতি ধর্ম্মের দিকে প্রবাহিত হইল। তিনি যে রত্ন লাভের জন্য এত দিন লালায়িত ছিলেন, যাহার কারণে এই দূরবর্তী স্থানে আসিয়া কঠোর ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন, আজ তাহা তাঁহার চক্ষে নিতান্ত ঘৃণিত, অসার ও অপদার্থ বলিয়া প্রতীয়মান হইল। আজ তিনি তৎপরিবর্তে চিরজ্যোতির্ম্ময় অনন্তকাল স্থায়ী মহামূল্য ধর্ম্মভাণ্ডারের উদ্দেশ্য পাইয়া তল্লাভার্থ মনোনিবেশ করিলেন। দুঃখীর দুঃখমোচন, বিপন্নের বিপদুদ্ধার, পীড়িতের রোগ-শুশ্রূষা ইত্যাদি অশেষবিধ পুরোপকারে জীবনোৎসর্গ করিলেন। তিনি ধর্ম্মবিধি পরিপালন ও নিরুজ্জনে ধ্যানধারণা বিশুদ্ধভাবে সম্পন্ন করিয়া একরূপ অলৌকিক উন্নত জীবনলাভ করিয়াছিলেন যে, তাঁহার সমকালে তিনি লোক-সমাজে বিশিষ্টরূপে সম্মানিত ও যশস্বী হইয়া গিয়াছেন এবং পরিণামে তপস্বিশ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত হইয়া জগতের অকৃত্রিম ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রীতি ও সম্মানের পাত্র হইয়া রহিয়াছেন এবং

অনন্ত ভাবী কাল পর্য্যন্ত থাকিয়া সাধারণের বিস্ময় ও আনন্দ-বর্দ্ধন করিবেন, তাহার সন্দেহ নাই ।

আবু হেফ্‌স কর্ম্মকারের ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন । তিনি জীবনের এই পরিবর্তিত অবস্থাতেও সেই কার্য্য পরিত্যাগ করিলেন না । সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া ইহাতে তাঁহার একটী করিয়া দিনার লাভ হইতে লাগিল । কিন্তু তিনি সেই অর্থ স্বয়ং গ্রহণ করিতেন না ; প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে দীন দরবেশদিগকে দান করিয়া দিতেন । তাঁহার দান-ক্রিয়া অতি সংগোপনে সংসাধিত হইত । তিনি উপায়াহীনা দীনা স্ত্রীলোকদিগের গৃহ মধ্যে তাহাদের কফের লাঘব মানসে অতি গুপ্তভাবে অর্থ নিক্ষেপ করিতেন । কে তাহা নিক্ষেপ করে ? সহস্র যত্নেও সে বিষয় কেহ অবগত হইতে পারিত না । তিনি বার মাস বোজা রক্ষা করিতেন । সন্ধ্যার সময় ভিক্ষা করিয়া যাহা কিছু প্রাপ্ত হইতেন, তদ্বারা তাঁহার ক্ষুধিবৃত্তি হইত । যখন তিনি, লোকে জলাশয়ে খাড়া দি ধৌত করিবার সময় পাত্ৰ হইতে যে কিছু গামাণ্ড অংশ করিয়া পড়িত, তাহাই সংগ্রহ করিয়া আনিয়া ক্ষুধার শাস্তি করিতেন । এইরূপে বহু কষ্টে দীর্ঘ কাল অতিবাহিত করার পর একদা জনৈক অন্ধলোক প্রকাশ্য পথ দিয়া একটী আয়েত (শ্লোক) পাঠ করিতে করিতে গমন করিতেছিল । একে পাঠকের কণ্ঠ-স্বর অতি মধুর, তাহাতে কবিতাটী আবার অতীব সস্তাবপূর্ণ ; সূতরাং মহর্ষি তন্ময় হইয়া কর্ণ পাতিয়া শ্রবণ করিতে লাগিলেন

এবং তাহাতে এমনি বিস্তারিত বিবরণ হইয়া গিয়াছিল যে, এই প্রচণ্ড অগ্নিকুণ্ড (হাপর) হইতে লোহিতবর্ণ প্রতপ্ত লৌহ হস্তে ধরিয়া উত্তোলন করত নেহাই উপরে স্থাপন করিলেন। অপর কারিকরগণ এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার দর্শনে তাড়াতাড়ি তাঁহাকে সতর্ক করিয়া দিলেন। কিন্তু তাহাতেও তাঁহার চৈতন্যোদয় হইল না; পূর্ববৎ অমৃমনস্কভাবে কহিলেন “তোমরা লৌহ পিটাও।” “পিটাব কোথায়? আপনার হস্ত তুলিয়া লউন।” অনন্তর সাধুপ্রবরের জ্ঞানের সঞ্চার হইল, দেখিলেন হস্তে উত্তপ্ত লৌহ ধরিয়াছেন। তখন ত্রস্ততার সহিত আর কাল বিলম্ব না করিয়া উহা ভূমিতে নিক্ষেপ করিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ দোকানের যাবতীয় দ্রব্যজাত বিতরণ করিয়া দিয়া কহিলেন, “অনেক দিন হইতে আমার বাসনা যে, এই কার্য্য হইতে পৃথক হইব, কিন্তু এপর্য্যন্ত তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। অবশেষে এই পবিত্র শ্লোক আমাকে বিনা ক্রেশে ইহা হইতে অবসর প্রদান করিল। আমি কার্য্য হইতে হস্ত উঠাইয়া লই নাই, কিন্তু কার্য্য আমা হইতে হাত উঠাইয়া লইল। আমার কোন ফললাভ হইল না।” অনন্তর তিনি কঠোর যোগসাধনার্থ নিয়ন্ত নিৰ্জ্জন-নিবাস করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাঁহার জনৈক প্রতিবাসীর গৃহে শাস্ত্র-আলোচনার্থ এক সভা হয়। তিনি সেই সভায় যোগদান না করায় কোনও ব্যক্তি তাঁহাকে কহিল, “আপনি ধর্ম্মকথা শুনিতে যাইতেছেন না কেন?” তিনি উত্তর করিলেন, “আমি ত্রিশ বৎসর হইতে শাস্ত্রের একটী মাত্র কথা

পালন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু সক্ষম হইলাম না। এমতস্থলে শাস্ত্রের অপর প্রদত্ত শুনিয়া কি করিব?” সে ব্যক্তি কহিল “সেই কথাটি কি? শুনিতে বাসনা করি।” তখন তিনি প্রফুল্লবদনে সেই শাস্ত্রীয় বচনটি আবৃত্তি করিয়া শুনাইয়া দিলেন।

একদা মহর্ষি স্বীয় শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে অরণ্যে গমন করিয়াছিলেন। সকলেই পরমানন্দে জঙ্গলের মধ্যে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন, ইতিমধ্যে কোথা হইতে একটি হরিণ তাপস-রাজের নিকট দৌড়িয়া আসিল এবং তাঁহার ক্রোড়ের উপরে ধীরভাবে আপন মস্তক স্থাপন করিল। তাহাতে মহর্ষি আকুল হইয়া উর্দ্ধমুখে প্রার্থনা করিতে এবং উন্মত্তের ন্যায় আপনার দুই গণ্ডস্থলে করাঘাত করিতে লাগিলেন। হরিণ দীননয়নে মহর্ষির এই অবস্থা দেখিয়া আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া জঙ্গল অভ্যন্তরে চলিয়া গেল। শিষ্যগণ এত ঘটনায় আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কারণজিজ্ঞাসু হইলে আবুহেফ্‌স মুদুস্বরে কহিলেন, “আমার অন্তরে এইরূপ ভাবের উদয় হইয়াছিল যে, যদি এখানে একটি ছাগ পাওয়া যাইত, তাহা হইলে তাহার মাংস রন্ধন করত সকলের ক্ষুধা নিবারণ করিতাম, কাহাকেও আর ক্লেশ! পাইতে হইত না। এই চিন্তার পর মুহূর্ত্তেই আল্লাহ্‌তালার আদেশে হরিণ আসিয়া উপস্থিত হয়।” তখন শিষ্যেরা কহিলেন, “বিশ্বত্ৰয়টার সহিত যাঁহার ঈদৃশ প্রেম ও সৌহার্দ, তিনি আবার করুণ স্বরে প্রার্থনা করেন কি জন্ত?” তিনি কহিলেন “তোমরা অবোধ,

বুঝিতেছ না, ইচ্ছানুযায়ী কার্য সম্পাদিত হওয়া, আর দ্বার হইতে বহির্গত করিয়া দেওয়া, উভয়ই সমান । যদি পাপী-শাস্তা বিশ্ববিধাতা মিসররাজ ফেরাউনের মঙ্গল কামনা করিতেন, তাহা হইলে তাঁহার ইচ্ছানুসারে নীল নদের পরিবর্তন সাধিত হইত না ।”

এক দিন এক ব্যক্তিকে অবশ্যে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া তপস্বিপ্রবর তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতে সে ব্যক্তি তাঁহার পদপ্রান্তে ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া ভয়কণ্ঠে কহিল, “হায়, আর কি বলিব, আমার সর্বনাশ হইয়াছে । বিষয়-বিভবের মধ্যে আমার একটা মাত্র গর্দভ ছিল ; সেই গর্দভটী হারাইয়া গিয়াছে । আমি তাহার অনুসন্ধানার্থ ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছি । আহার, নিদ্রা, বিশ্রাম আমা হইতে অস্থহিত হইয়াছে । আমার পরিণাম যে কিরূপ ভীষণহে পর্য্যবসিত হইবে, তাহা সেই সর্বাস্তুর্য্যামী আল্লাহ্‌তলাই জানেন ।” ইহা বলিয়া সেই দীন ব্যক্তি হাহাকার করিয়া আবার কাঁদিতে লাগিল । তপোধন তদর্শনে অতীব দয়ার্দ্ৰ হইলেন এবং দৃঢ়কায় শালবৃক্ষের ন্যায় সেই স্থলে দণ্ডায়মান হইয়া উর্দ্ধমুখে কহিলেন, “আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যে পর্য্যন্ত এই ব্যক্তি আপনার অপহৃত গর্দভ পুনঃ প্রাপ্ত না হয়, তদবধি এই স্থান হইতে আপন পদব্ধয় উত্তোলন করিব না, ভ্রমেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটিবে না ।” মহর্ষি এইরূপ কঠোর অঙ্গীকার করিয়া বসিলেন । কিন্তু ভক্তের আব্দারে ভক্তরঞ্জন ভুবনেশ্বর কি বিচলিত না হইয়া স্থির

থাকিতে পারেন ? সেই লীলাময়ের কৌশলে অপহৃত গর্দভ মুহূর্ত্ত মধ্যে কোথা হইতে আসিয়া সমুপস্থিত হইল । তখন সেই রোরুঢ়মান দীন ব্যক্তি আপন গর্দভ অবলোকন করিয়া হাস্ত-মুখ হইয়া প্রশ্নান করিল ; মহর্ষিও প্রেমময়ের অনুগ্রহে কৃতজ্ঞ হইয়া তদীয় মহিমা-কীর্ত্তন করিতে করিতে স্বীয় গন্তব্য পথের অনুসন্ধান করিলেন ।

আবু ওসমান জেরি বর্ণনা করিয়াছেন “আমি এক দিন একাকী মহর্ষি আবু হেফ্‌সের নিকট উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, তাঁহার সম্মুখভাগে কতকগুলি দ্রাক্ষাফল পতিত রহিয়াছে । আমি তন্মধ্য হইতে একটি ফল তুলিয়া লইয়া মুখে নিক্ষেপ করিলাম । আবু হেফ্‌স তদদর্শনে অতীব অসম্মত হইলেন এবং সত্বরতার সহিত গাত্রোথান করিয়া সজোরে আমার গলদেশ চাপিয়া ধরিলেন ; কহিলেন, “অপরাধি ! তুমি আমার ফল খাইলে কি জন্ম ?” আমি কহিলাম, “আমার বিশ্বাস ও ধারণা যে, ফল খাইলে আপনি আমাকে কিছুই বলিবেন না এবং আরও অবগত আছি যে, আপনার যে সমস্ত বস্তু আছে, তৎসমুদয় পরোপকারার্থ বিতরণ করিতে পারেন । এই সাহসেই বিনামুমতিতে আমি ফল ভক্ষণ করিয়াছি ।” তপস্বী এই উত্তর শ্রবণ করিয়া গম্ভীরভাবে কহিলেন, “রে অজ্ঞান ! আমি স্বয়ং আমার মনের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না, তুমি করিলে কিরূপে ? আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, বহু দিবস হইতে আমার মনের অবস্থা জানিতে চেষ্টা করিতেছি,

কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে সমর্থ হইতেছি না। যাহার আপনার মনের অবস্থা বিদিত নাই, সে আবার অপরের মনোভাব কিরূপে জানিতে পারিবে ?”

একদা আবু ওসমান নামক এক ব্যক্তি মহর্ষিকে বলেন, “আমার ইচ্ছা, আমি এক্ষণে সাধারণে ধর্ম্মকথা প্রচার ও উপদেশ প্রদান করিয়া ভ্রমণ করি।” ইহা শুনিয়া ভ্রূপোখন কহিলেন, “কি কারণে তোমার অন্তরে এই ইচ্ছা বলবতী হইয়াছে ?” তিনি কহিলেন, “বিধাতার সৃষ্ট মানবগণের প্রতি দয়া প্রদর্শন জন্য।” আবু হেফস কহিলেন, “সাধারণের উপরে তোমার দয়া কি পর্য্যন্ত আছে ?” আবু ওসমান নতভাবে কহিলেন, “আমার এতদূর দয়া আছে যে, যদি খোদাতায়ালা মুসলমান ভ্রাতৃগণের পরিবর্তে আমাকে নরকানলে নিক্ষেপ করেন, তবে আমি তাহাতেও সন্তুষ্ট ও প্রস্তুত আছি।” ইহা শ্রবণান্তে আবু হেফস প্রশংসাবদনে বলিলেন, “এক্ষণে তুমি ধর্ম্ম-কথা প্রচারেই প্রবৃত্ত হইতে পার। কিন্তু সাবধান, যখন উপদেশ দিবে, তখন শরীর ও মনকে শাস্ত রাখিও ; তোমার উপদেশে সভায় বহু লোকের সমাগম হইলে আত্ম-গরিমায় উৎফুল্ল হইও না। কেমনা লোকে প্রকাশ্যে তোমার স্বভাব, ব্যবহার পর্য্যবেক্ষণ করিবে এবং সেই অন্তর্য্যামী বিশ্বনাথ গুপ্তভাবে তোমার অন্তরের ভাব নিরীক্ষণ করিবেন।” এই অমূল্য হিতবাক্য শিরোধার্য্য করিয়া আবু ওসমান সভায় গমনান্তর উপদেশ প্রদানার্থ বেকার উপর উঠিয়া দণ্ডায়মান হইলেন ; সকলেই

ধর্মভব্র অবগে মনোনিবেশ করিলেন । এদিকে মহর্ষি আবু হেফ্‌সও সভার এক প্রাস্তভাগে অলক্ষ্যে উপবেশন করিয়া রহিলেন । যখন উপদেশ সাজ হইয়া গেল, সেই সময়ে জনৈক অতি দরিদ্র ভিক্ষুক দণ্ডায়মান হইয়া সাধারণের নিকট বিনয়-নম্র-বচনে এক খানি বস্ত্র ভিক্ষা চাহিল । আবু ওসমান ভিক্ষুকের প্রার্থনা অবগমাত্র দয়ার্দ্ৰ হইয়া আপনার গাত্রবস্ত্র উন্মোচনপূর্বক তাহাকে দিলেন । দানকার্য্য সাজ হইতে না হইতেই আবু হেফ্‌স দণ্ডায়মান হইয়া ওসমানকে কহিলেন, “মিথ্যাবাদি ! বেদী হইতে নামিয়া আইস ।” ওসমান কহিলেন, “আমি কি জন্ত মিথ্যাবাদী হইলাম ?” মহর্ষি কহিলেন, “তুমিই না বলিয়াছিলে যে, মানব জাতির উপর তোমার অত্যধিক দয়া ? দানকালে তোমার সে দয়া কোথায় রহিল ? যাহাতে স্বয়ং পুণ্যাধিকারী হইতে পার, তজ্জন্ত তুমি সর্ব্বাঙ্গে দানকার্য্য নির্ব্বাহ করিলে ; সকলকে তাহাতে বঞ্চিত করিলে । যদি বাস্তবিকই তুমি মানবজাতির কল্যাণ কামনা করিতে, তাহা হইলে এ কার্য্য সত্ত্বর সম্পাদন না করিয়া তাহাদিগকে সুবিধা-দানের জন্ত বিলম্ব করা উচিত ছিল । সেই বিলম্ব হেতু হয়ত কোন ব্যক্তি দান করিয়া আজ এই পুণ্যের অধিকারী হইতে পারিত ! অতএব বিবেচনা করিয়া দেখ দেখি, ইহাতে তুমি মিথ্যাবাদী হইলে কিনা ? মিথ্যাবাদীর জন্ত বেদীর সৃষ্টি হয় নাই ; ধর্ম্মপরায়ণ সাধু পুরুষই তাহার যোগ্য ।”

তদনন্তর মহর্ষি আবু হেফ্‌স হজতত পরিপালনার্থ পবিত্র

মক্কার উদ্দেশে বহির্গত হইলেন । তিনি আরবী ভাষা জানিতেন না । যখন সুপ্রসিদ্ধ বোগদাদ নগরে আসিয়া পৌঁছিলেন, সেই সময়ে শিষ্যেরা পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন যে, এক্ষণে মহর্ষির কথোপকথন সাধারণের বোধগম্য করাইবার জন্য জনৈক অনুবাদকের আবশ্যক ; নতুবা বড়ই লজ্জায় পড়িতে হইবে । কিন্তু কি আশ্চর্য্যের বিষয় ! ঋষিরাজ বোগদাদে উপনীত হইলে তপস্বিকুলশিরোভূষণ মহাত্মা জনৈক তাঁহাকে সমস্ত্রমে গ্রহণার্থ আপন শিষ্যগণকে প্রেরণ করেন, আবু হেফ্‌স তাহাদের সাদর সম্ভাষণে সম্মুখ হইয়া মহর্ষি জনৈকের আলায়ে পদার্পণপূর্ব্বক বিশুদ্ধ আরবী ভাষায় এক্রপ সদালোচনা করিতে লাগিলেন যে, সকলে শুনিয়া অবাক ও আশ্চর্য্যায়িত হইলেন । ভাষার পারিপাট্যে ও শব্দবিন্যাসে অনেককেই পরাভব মানিতে হইল । বোগদাদের অনেক খ্যাতনামা লোক তাঁহার দর্শনার্থ আগমন করেন, তাঁহারা “মহত্ব কাহাকে বলে” এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করায় আবু হেফ্‌স কহিলেন “আপনাদের ভাষায় দক্ষতা আছে, অতএব অগ্রে আপনারা ইহার বর্ণনা করুন, পরে আমার বক্তব্য প্রকাশ করিব ।” তখন মহর্ষি জনৈক আরম্ভ করিলেন, “আমার তাহাই মহত্ব বলিয়া অনুমিত হয়, যে অনন্যদুষ্কর মহৎ ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া নিজকৃত বলিয়া প্রচার না করে । আমি ইহা করিয়াছি, এক্রপ বলা মহত্বের পরিচায়ক নহে ।” ইহা শুনিয়া আবু হেফ্‌স কহিলেন, “আপনার কথা যথার্থ বটে, কিন্তু আমি বলি, সুক্ষ্মরূপে অপরের বিচার করিয়া দেওয়া,

কিন্তু অপরের নিকট বিচার-প্রত্যাশা না করা, ইহাই মহত্ব।” জনেদ এ বাক্যে সন্তুষ্ট হইয়া সকলকে পালন করিতে অনুরোধ করিলেন। অতঃপর উভয়ের মধ্যে এ বিষয়ের বহুবিধ কথোপকথন হইল; বাহুল্য ভয়ে আমরা তাহার অবতারণা করিতে ক্ষান্ত রহিলাম।

অনন্তর মহর্ষি জনেদের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক আবু হেফ্‌স মক্কার পথে যাত্রা করত এক বিশাল প্রান্তর মধ্যে আসিয়া উপনীত হইলেন। এই স্থলে তিনি ষোল দিন পর্য্যন্ত জলাভাবে কষ্ট পাইয়াছিলেন। পরে একদা জলের নিকট উপস্থিত হইয়া “বিদ্যা ও বিশ্বাসের মধ্যে প্রধান কি?” এই বিষয় চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে তথায় আবু তোরাব নখশবী আগমন করিলেন। তিনি আবু হেফ্‌সকে কহিলেন “তুমি কি জ্ঞান এস্থলে অপেক্ষা করিতেছ?” আবু হেফ্‌স আপন বক্তব্য জ্ঞাপনপূর্বক কহিলেন, “বিদ্যা ও বিশ্বাসের মধ্যে যদি বিদ্যার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন হয়, তাহা হইলে আমি জলপান করিব, অন্যথা করিব না; যথেষ্টা প্রস্থান করিব।” নখশবী এই কথা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “বুঝিলাম, তুমি একজন খ্যাতিনামা পুরুষ হইবে, তোমার স্নানিষ্ঠাল যত্ন দিগন্ত পরিব্যাপ্ত হইবে।” পরে তাপসপ্রবর মক্কায উপস্থিত হইয়া এক স্থানে দেখিলেন, কতকগুলি দরিদ্র লোক অভাবের নিশ্চয় নিপেষণে অতীব কষ্টে কাল যাপন করিতেছে। তাহার হস্তে একটা কপর্দক নাই, কিন্তু তাহাদিগকে কিছু দান করিবার বাসনা

করিলেন এবং তখনই তাঁহার অন্তরে কি এক ভাবের উদ্বেক হইল যে, তৎপ্রভাবে তিনি এক খানি প্রস্তর তুলিয়া লইয়া বলিলেন “তোমার সম্মানের অঙ্গীকার করিয়া বলিতেছি, যদি তুমি এক্ষণে আমাকে কিছু দান না কর, তবে এই প্রস্তর-ঘাতে তোমার মসজিদের যাবতীয় আলোকাধার চূর্ণ করিয়া ধূলিসাৎ করিব।” ইহাই বলিয়া যথাবিধি সম্মান সংরক্ষণের সহিত পবিত্র কাবার চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে জনৈক লোক অলক্ষ্যে উপনীত হইয়া তাঁহার হাতে একটা মুদ্রাপূর্ণ খলিয়া প্রদানপূর্বক অদৃশ্য হইল। তখন তিনি স্বেচ্ছা দৈবলব্ধ অর্থ মহানন্দে দরিদ্রদিগকে বণ্টন করিয়া দিলেন অনন্তর যথাকালে হজ-ক্রিয়া সমাপনান্তে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

এক সময়ে আবু হেফস মহাত্মা শিবলীর গৃহে চারি মাস অতিথিরূপে অবস্থান করিয়াছিলেন। শিবলী তাঁহার সেবা করিতে যত্নের ক্রটি করেন নাই; প্রতিদিন রসনার তৃপ্তিকর উপাদেয় পানভোজনে পরমাদরে অতিথি সৎকার করিয়াছিলেন। কিন্তু সে সমস্ত কথা সত্ত্বেও তিনি বিদায় গ্রহণকালে ধীরভাবে কহিলেন, “শিবলী! যদি কখন নেশাপুরে গমন কর, তবে পৌরুষ কারে বলে ও অতিথি সেবা ক্রিকেপে করিতে হয়, তোমাকে দেখাইয়া দিব।” শিবলী লজ্জাবনত বদনে কহিলেন, “তবে বুঝি আমার কোন ক্রটি হইয়াছে?” আবু হেফস কহিলেন “ক্রটি নহে, অতিথি-সৎকারে এরূপ ক্লেশ স্বীকার

করায় পুরুষত্ব হয় না। অতিথির সেবা একরূপে করা উচিত যে, যেন তাহাতে মন সঙ্কুচিত না হয়, বরং তাহার প্রশ্য়ানে সঙ্কোচ বা ক্লেশ প্রকাশ করাই কর্তব্য। পরন্তু যদি তাহাতে কষ্ট স্বীকার করা হয়, তবে তোমার অতিথির আগমনে অসন্তোষ ও প্রশ্য়ানে মঙ্গল বোধ হইবেই হইবে। অতিথি-সেবায় যে একরূপ করে, তাহার পৌরুষ কোথায়?” ইহা বলিয়া তিনি প্রশ্য়ান করিলেন। পরে একদা শিবলী নেশাপুরে আবু হেফ্‌সের ভবনে উপনীত হইলেন। সেই দিন তথায় আরও চল্লিশ জন অতিথির সমাগম হয়। আবু হেফ্‌স তদর্শনে অতীব প্রফুল্ল হইয়া একচল্লিশটি প্রদীপ জ্বালিয়া চতুর্দিকে আলোক-মালায় আমোদিত করিয়া ফেলিলেন। এই ব্যাপার দেখিয়া শিবলী বলিলেন, “আপনি না বলিয়াছিলেন, অতিথি আসিলে কষ্ট স্বীকার করা কর্তব্য নহে?” মহর্ষি কহিলেন, “আমি কি কষ্ট করিলাম?” শিবলী বলিলেন, “কষ্ট স্বীকার করিয়া একচল্লিশটি প্রদীপ জ্বালার প্রয়োজন কি? একটা জ্বালিলেই ত যথেষ্ট হইত?” তিনি বলিলেন, “তবে তুমি নিবাইয়া দাও।” তদনুসারে শিবলী প্রদীপের উপর ফুৎকার দিতে লাগিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, তাহাতে একটা মাত্র প্রদীপ নির্বাপিত হইল; সহস্র যত্নেও অপর চল্লিশটি নির্বাপন করিতে সমর্থ হইলেন না; তৎসমুদায় সমভাবে আলোক বিস্তার করিয়া জ্বলিতে লাগিল। তখন শিবলী আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া কহিলেন, “একি অপরূপ ঘটনা! আমি ত কিছুই বুঝিতে

পারিতেছি না ?” আবু হেফ্‌স কহিলেন, “চল্লিশ জন অতিথি পরম পিতার প্রেরিত ; আমি তাঁহাদের প্রত্যেকের জন্য পরমেশ্বরের প্রীতি সম্পাদনার্থ প্রফুল্লচিত্তে এক একটা দীপ জ্বালিয়াছি এবং তোমার কারণেও একটা জ্বালা হইয়াছে। সেই একটা প্রদীপ তুমি নির্বাপন করিতে পারিয়াছ ; কিন্তু অপরগুলি নিবাইতে পরাভব মানিলে। এক্ষণে বুঝিয়া দেখ, ইহাকে ক্লেশ স্বীকার করা বলা যাইতে পারে না ; বরং ইহা বিশ্বনিয়ন্তার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা, তাহার আর বিন্দু-মাত্রও সংশয় নাই।”

মহর্ষি আবু হেফ্‌সের তপস্বী-জীবনের ক্রিয়াকলাপের অলৌকিকত্বের ইয়ত্তা ছিল না। তাঁহার কঠোর অধ্যবসায়, প্রভূত ত্যাগ-স্বীকার ও অদ্ভুত আত্মসংযমের বিষয় শ্রবণ করিলে হৃদয় অপরূপ বিস্ময়রসে অভিষিক্ত হয়। তাঁহার উক্তিসমূহ ধর্ম-জ্ঞানলাভের ভাণ্ডারস্বরূপ তিনি এমনি পূজনীয়, শ্রদ্ধেয় এবং ভক্তি ও সম্মানের পাত্র হইয়াছিলেন যে, তাঁহার পরবর্তী সময়ে জনৈক ধার্মিক ব্যক্তি আপন মৃত্যুর পরে আবু হেফ্‌সের পদতলের দিকে তদীয় মস্তক স্থাপন করিয়া কবর দিতে অনুমতি করিয়া গিয়াছিলেন। প্রিয় পাঠক ! এতদপেক্ষা ধার্মিকতার অত্যাশ্চর্য্য নিদর্শন আর কি হইতে পারে ?

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ ।
৬	১	জগদারাধ্য	জগদারাধ্য
১১	৩	বংশোদ্ভব	বংশোদ্ভবা
৭	২	পূর্ব	পূর্ব
৩২	৩	জালা যন্ত্রণা	জালা-যন্ত্রণা
৪১	১	আধ্যাত্মিক তত্ত্বরূপ	আধ্যাত্মিক তত্ত্বরূপ
৪৪	৫	কর	করণ
১১	১১	সর্ববাস্তব	সর্ববাস্তব
৫৮	১	বল্বৎ	বল্বৎ ও
৭১	১	মাতাপুত্র	মাণপুত্র
৮৫	১১	ভ্রাতৃগণ	“ভ্রাতৃগণ
৮৭	১১	প্রজ্বলিত	প্রজ্বলিত
৯৫	৫	৮৫	১৮৭
১০৪	৯	নিষ্ঠাবন	নিষ্ঠাবন
১১৪	১৩	স্নেহ-প্রবল-হৃদয়	স্নেহপ্রবল-হৃদয়
১১৬	১৫	যখন	কখন

